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Carie nouă 


N Daniel Moşoiu - 
Ţigări umede 
(Editura LIMES, 2018) 

Daniel Moşoiu este redactor la 
Radio Cluj unde realizează emisiuni 
culturale. Dar, el este şi un scriitor 
interesant, poet şi prozator. Cele 
zece povestiri din volum fac parte 
din ceea ce s-ar numi proza 
cotidianului, cu personaje şterse, 
banale, trăind viaţa de zi cu zi în 
deplin anonimat, chestie pe care 
unele o iau ca pe un chin, pe altele, 
dimpotrivă, asta le face fericite. 

Un el şi-o ea, niște dezmoşteniţi 
ai sorții, pociţi şi şchiopi, se 
întâlnesc într-o noapte într-un local 
insalubru rezemat de-o gară şi se 
îndrăgostesc, la o sticlă de rom şi un 
pachet de Carpaţi. Nimic mai banal, 
dar totul plin de uman, de frumuseţe 
a vieţii, în promiscuitatea cea mai 
acută, ca doi porumbei albi 
imaculaţi în groapa de gunoi a 
orașului. 

Avem de-a face cu proză 
ardelenească unde naratorul şi 
personajele au nesfârşită răbdare, 
răbdare la care e invitat şi cititorul 
care musai să aibă şi el răbdare dacă 
intră în jocul acestei proze. În Bilete 
de pagal, e prezentată „odiseea” de o 
zi a unui ţăran pensionar la Cluj, 
mergând să cumpere o pungă de 
cuie pentru gospodărie, o pălărie şi 
un batic pentru nevastă. Vânzoleala 
personajului prin marele oraş, 
amintind de proştii lui Rebreanu, 
prin magazine şi berării, observaţiile 
lui de om marginal, umorul de 
situaţie sau de limbaj, totul face din 
povestire o bijuterie a genului, 
amintind poate de povestirile de 
început ale lui Ioan Groşan sau ale 
regretatului Alexandru Vlad. 

Cartea aceasta a lui Daniel 
Moşoiu este una exemplară pentru 
proza scurtă actuală, e de predat la 
facultăţile de litere şi de comentat la 
colocviile naţionale de proză română 
contemporană. 


N Ioan F. Pop - Poeme abandonate 
în cuvinte (Editura 
Școala Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018) 

Ioan F. Pop face parte din stirpea rară a 
condeierilor care în primul rând sunt 
gânditori, abia apoi scriitori propriu-ziși. 
Poet, eseist, jurnalist, Ioan F. Pop străluceşte 
îndeosebi în literatura fragmentară unde se 
ocupă, precum odinioară Cioran, de temele 
mari ale vieţii, deşi — cu o modestie nu ştiu 
cât de jucată — le numeşte „solilocvii inutile”. 

„Pentru mulţi, moartea rămâne singura 
realizare a vieţii, singurul moment 
semnificativ. Viaţa şi moartea sunt două 
drumuri care nu se întâlnesc niciodată, nici 
măcar pe marginea gropii. Ne naştem fără 
niciun merit şi murim fără nicio vină. Ne 
naștem şi murim ca să certificăm o 
absurditate”. Iată una din meditaţiile lui 
Ioan F. Pop. 

Dar, loan F. Pop este şi poet, tot aşa, 
inspirat, dar mai ales elaborat, cu idei pe 
temele importante: dragoste, viață, moarte, 
precum în recentul volum -— Poeme 
abandonate în cuvinte (Editura Școala 
Ardeleană, Cluj-Napoca, 2018): „eu mi-am 
trăit aproape tot viitorul la timpul 
trecut, /pentru că nu ştiam nimic despre 
declinările vieţii./nimeni nu m-a învăţat 
cum se face că verbele/dau buzna în pagina 
realităţii./cum se strecoară subiecte chiar şi 
în vis./nimeni nu m-a lămurit ce-i cu clipa 
cea repede,/care trece prin noi ca o schijă a 
nopţii./nu ştiam nimic despre viaţa aruncată 
zilnic ca un rest inutil./nici că totul este o 
poveste  nespusă niciodată până la 
capăt./nici despre moartea care ne conjugă 
la timpul prezent.” 

loan F. Pop ştie, precum odinioară 
Nichita Stănescu, să reducă totul la abstract, 
ajutat fiind probabil de formaţia lui de 
filosof. Ca să exemplificăm: „ne îndreptam 
cu paşi grei spre alte peregrinări neștiute./ne 
îndreptam spre malul născut din rugăciuni 
și blesteme” sau: „toate umbrele cerşeau pe 
la colţuri de la alte umbre” sau: „degetele 
luminii se împotmolesc prin ceţurile 
subcutanate”... 

Aflu uimit că împlineşte vârsta seniorilor 
literaturii române: 60. La mulţi ani la fel de 
fericiţi şi de abstracţi! 


"Adevăruri incomode 
despre limba română”... 


Liviu loan Stoiciu - 
Premiul Naţional 
de Poezie 
„Mihai Eminescu” 
pe anul 2018 


Cea de a XXVIII-a ediţie a Premiului Naţional de Poezie „Mihai 
Eminescu” a avut loc la Botoşani în zilele de 14 şi 15 ianuarie 
2019. Programul a început cu o şezătoare literară la Căminul 
cultural Vorona, incluzând lecturi ale poeţilor prezenţi şi un 
program artisitic susținut de membrii Săcietăţii Culturale „Raluca 
Iuraşcu” Vorona. În aceeşi zi, 14 ianaurie, la Reprezentanţa 
Botoşani a Filialei Iaşi a Uniunii Scriitorilor din România a avut 
Joc Întâlnirea scriitorilor botoşăneni cu scriitorii invitaţi. 

Programul a contiuat pe 15 ianuarie — Ziua Culturii Naţionale 
— la Primăria Municipiului Botoşani cu şedinţa extraordinară a 
Cosniliului Local Botoşani, cu participarea membrilor juriului 
naţional de acordare a Premiului Naţional de Poezie „Mihai 
Eminescu” — Opera Omnia şi Opus Primum, a poeţilor 
nominalizați şi a scriitorilor invitaţi. Au urmat depuneri de 
coroane la statuia poetului Mihai Eminescu din faţa Teatrului 
„Mihai Eminescu” Botoşani şi un Te Deum —la Biserica Uspenia 
Botoşani, în care a fost botezat Mihai Eminescu. La Biblioteca 
Judeţeană „Mihai Eminescu” Botoşani au avut loc prezentări de 
cărți apărute la editurile Cartea Românească, Junimea, Şcoala 
Ardeleană şi Charmides, iar la Colegiul Naţional „Mihai 
Eminescu“ Botoşani a avut loc o întâlnire cu editurile Cartea 
Românească, Şcoala Ardeleană, Junimea şi revista „România 
literară”. 

La ora 17 în sala Teatrului „Mihai Eminescu“ Botoşani a avut 
loc Gala de decernare a premiilor Opera Omnia şi Opus Primum, 
cu recitalul poeţilor laureați. 

Juriul, format din Nicolae Manolescu, preşedinte, Mircea 
Martin, Cornel Ungureanu, lon Pop, Al. Cistelecan, Mircea A. 
Diaconu şi loan Holban, membri, în urma nominalizărilor — 
Conastantin Abăluţă, Nichita Danilov, Ovidiu Genaru, loan 
Moldovan, loan Es. Pop, Liviu loan Stoiciu şi Matei Vişinec —, a 
decis ca Premiul Naţional de Poezie „Mihai Eminescu” pentru 
Opera Omnia pe anul 2018 să fie acordat poetului Liviu loan 
Stoiciu, iar juriul format din Al. Cistelecan, preşedinte, Mircea 
A. Diaconu, Vasile Spiridon, Daniel Cristea-Enache şi Andrei 
Terian, a decis ca premiul la secţiunea Opus Primum să fie 
acordat poetei Mina Decu, pentru cartea Desprindere, apărută 
la Editura Charmides în 2018. Gala s-a încheiat cu un recital 
extraordinar susținut de ADRIAN NAIDIN. 

Au pariticpat: Ion Pop, Al. Cistelecan, loan Holban, 
Mircea A. Diaconu, Varujan Vosganian, Răzvan Voncu, 
Sorin Lavric, Cassian Maria Spiridon, Lucian Vasiliu, 
Ion Mureşan, Vasile Spiridon, Ioana Diaconescu, Hanna 
Bota, Radu Florescu, Nicolae Sava, Vasile Tudor, 
Valentin Talpalaru, Marius Chelaru, Vasile George 
Dâncu, Gavril Ţărmure, Daniel Corbu, Ioan Es. Pop, 
Liviu loan Stoiciu, Doina Popa, Ioan Moldovan, Traian 
Ştef, Nichita Danilov, Mina Decu, Liviu Pendefunda, Leo 


„„dezvăluie, temerar, Mihai Vinereanu într-un tom purtând acest nume. Este un 
vâlcean născut într-o familie de oieri înstăriți, persecutați în comunism. Emigrat în 
Vest, actualmente profesor în America. Specialist în lingvistică istorică şi comparată, 
autor de cărţi în domeniu. Oaspete, recent, al Bibliotecii Judeţene "Dinicu Golescu” 
Argeş. Unde-și prezentă volumul apărut anu” trecut la editura bucureşteană 
URANUS. O culegere de texte specializate despre originea limbii române. Ce 
contrazice ideea originii latine a acesteia cunoscută îndeobște la noi. Şi atribuie o altă 
vechime, mult mai îndelungată, precursoarei traco-dace. Argumentele sunt diverse și 
nu de respins. Venind, laolaltă, din lingvistică, istorie, arheologie. 

Împreună cu directorul editurii, Dumitru Ioncică, autorul a vorbit celor prezenţi 
despre teoria sa şi conţinutu” cărţii. Dialogând cu ei pe larg, deoarece subiectul a 
stârnit, inevitabil, curiozitate şi varii întrebări. Întâlnirea oferind binevenit informaţii 
la obiect și transformându-se, firesc, într-un schimb de opinii. Ba și de uşoare 
controverse. Utile şi ele la urma urmei dată fiind tema complexă și delicată adusă în 
discuţie. Cu certitudine, un prilej de ipoteze şi termeni nu prea la-ndemâna unora 
nefamiliarizaţi cu-aceste discipline ştiinţifice demne însă de tot interesul. Pentru mine 
unul așa fu neîndoielnic. Motiv pentru care-am ascultat atent şi-am căutat fără preget 
să-mi lămuresc neclarităţile. Socot că n-am pierdut vremea participând şi-oi citi opu” 
degrabă. Deocamdată rostuii aste rânduri succinte, întru semnalare necesară şi 
meritată a cert folositorului eveniment cultural piteştean. Sper să dea roade... 





Butnaru, Carmen Veronica Steiciuc, Alexandru Ovidiu 
Vintilă, Gellu Dorian, Nicolae Corlat, Emanoil Marcu, 
Petruţ Pârvescu, Gabriel Alexe, Mircea Oprea, Vlad 
Scutelnicu, Dumitru Necşanu, Constantin Bojescu, 
Cristina Prisăcariu Şoptelea, Nina Viciriuc, Cezar 
Florescu, Victor Teişanu, Stelorian Moroşanu, Elena 
Cardaş, Ovidiu Petcu, Andrei Alecsa, Vasile Iftime, 
Lucian Olaru Nenati şi alţii. 

Organizatorul evenimentului a fost Fundaţia Culturală 
„Hyperion-c.b.” Botoşani, având ca parteneri Primăria 
Municipiului Botoşani, Consiliul Local Botoşani, Tatrul „Mihai 
Eminescu” Botoşani şi Uniunea Scriitorilor din România, în 
colaborare cu Societatea Culturală „Raluca luraşcu” Vorona, 
Biblioteca Judeţană „Mihai Eminescu” Botoşani, Reprezentanţa 
Botoşani a Filialei Iaşi a Uniunii Scriitorilor din România şi 
Memorialul Ipoteşti — Centrul Naţional de Studii „Mihai 
Eminescu”. 
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(Comunicat de presă) 


Sachelarie, cuvântând pe măsură, 
aşa, ca încheiere. Socot că cei 
prezenţi n-avură nimic de pierdut, 


Cu cărţile pe masă... 


actualitate 


m 2 


„a jucat partida” Valentin 


“Instituţiuni filosofice”, ”Lectio 


tânăru” morean, istoricul Adrian. 


ascultând vorbitorii. Punând 


Ajder, editor la EIKON. Parteneri,  incerta”, Chişinău.  Evocări Un temerar din zilele noastre, întrebări şi pozându-se cu ei. 
Diana Vrabie, Alexandru interbelice” şi “Gardă pentru fihrer”  neîndoios. Căci nu e chiar simplu să volumele cumpărând, prin ele 
Corduneanu. Vianu Mureşan. sunt titlurile "puse-n joc” aicea, la scrii despre alţii de peste hotare. A 

acomi umblând. Deoarece fu 


Christian Crăciun și Adrian Defta. 
Oameni de cultură, scriitori, autori 
in relaţie cu astă editură. I-a aşezat 
laolaltă util moderatoarea Denisa 
Popescu. În sală, printre curioşi, 
romancieru” gazetar prahovean 
Serghie Bucur. A treia oară ajuns în 
Piteşti, la manifestări, însoţindu-şi 
confrații... 


noi. Vianu mizând” pe primu” cu 
argumentele filosofului care s-arată 
a fi, profesional. În tandem adecvat 
cu Vasile Lucaciu, creatoru” de 
odinioară al opului. Diana şi 
Alexandru, veniţi de peste Prut, au 
evocat capitala moldavă, în carte 
răsfrântă, atât prin trecut, cât şi prin 
prezent. Cristi l-a înfățișat pe mai 


Documentaţia, în cazu” de faţă, 
fiind realizată-n Germania 
preponderent. lar  subiectu, 
sensibil enorm. Şi nu la-ndemâna 
oricui. În fine, Vali-a reliefat câteva 
ample eseuri. Strânse de Cristi-ntre 
foile unui al doilea volum de profil... 

Inevitabil şi rezonabil, s-a 
dialogat. Directorul amfitrion, Tavi 
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realmente o-ntâlnire "pentru minte, 
inimă şi literatură”. Recent, la 
Biblioteca Judeţeană "Dinicu 
Golescu” Argeş, în buricul urbei. Eu 
mi-s martor avizat şi tableta am 
iscat spre înştiinţare. Ultranecesar 
când slova-i cu har.. 


ADRIAN SIMEANU 
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Gheorghe Grigurcu 


„Obsesia puterii” 


m La 6 dimineaţa, cerul privit, din pat, pe 
fereastră, de un roz superb, infantil şi totodată 
senzual, de parcă nu m-ar aştepta o zi oarecare. 
Dar, stupoare! În cîteva clipe feeria a dispărut, 
înlocuită fiind de un albastru spălăcit, mixat cu 
umbre. Un izbitor contrast. A. E.: „O bomboană a 
cerului, ce vrei mai mult?”. 

m Nu reprezintă timiditatea, aşa cum s-ar 
părea, o îndoială de sine nimicitoare a celui pe 
care-l împovărează, ci o circumspecţie fie şi latentă 
faţă de ambianţă, o rezervă atît de categorică faţă 
de aceasta, încît se acoperă reflex cu aparenţa 
îndoielii de sine. Nu e o capitulare, ci un mijloc 
organic al defensivei. 

m „Inventator al modernităţii, Baudelaire 
opune o rezistenţă sălbatică lumii moderne. În 
acest sens, el e un antimodern prin excelenţă, 
adică un om lucid, pasionat de epoca lui, dar 
conştient că orice progres antrenează o pierdere”. 
Ca şi: „Le pozează fotografilor, dar urăşte 
fotografia, publică în presa de mare tiraj, dar îi 
detestă canonul  «progresist»” (Antoine 
Compagnon). 

m Sentimentele profunde nu excelează 
îndeobşte prin retorică, în schimb cuvintele de cîte 
ori nu devin sentimentale ! 

m Obsesia puterii o au, evident, cei ce au acces 
la o putere la scară mare, dar şi cei la care aceasta 
are un caracter virtual (ne-am putea referi şi la 
unii autori precum Michel Foucault sau al nostru 
N. Breban). A. E.: „Poate că la ultimii într-o 
măsură sporită, din pricina blocajului”. 

m Generozitatea impresiilor fugitive care evită a 
face parte din armătura greoaie a fiinţei, care ne 
cruță părăsindu-ne. 

m „Prin însăşi natura sa, aforismul ezită între 
formulă şi aluzie” (Blaga). 

m Uitarea: o căutare trudnică, în cele din urmă 
o revelaţie, cea a Neantului. 

m „Păzea, şoferiţa cu două capete s-a lansat în 
trafic! Siamezele Abby şi Brittany Hensel şi-au luat 
fiecare permis de conducere şi sunt de neoprit. Le 
place viteza şi sunt cele mai bune şoferiţe! Aşa se 
prezintă Abby şi Brittany, cele două siameze de 27 
de ani, din New Germany, Minnesota, SUA. Deși 
împart acelaşi trup, ele au două permise şi... 
conduc cu rîndul maşina familiei. Abby şi Brittany 
Hensel sunt cele mai cunoscute siameze din lume. 
Împart cîteva organe interne, mîinile şi picioarele 
și sunt obligate să facă împreună toate activităţile 
zilnice. Fetele sunt vedete internaţionale din 2012, 
cînd au început filmările la un reality-show pentru 
postul TLC. (...) Deşi sunt firi total diferite, cele 
două siameze nu se ceartă niciodată la volan. Ele 
au avut totuși un scandal monstru acum mai bine 
de 5 ani cînd s-au îndrăgostit de doi băieţi diferiţi 
și una nu-l suporta pe iubitul celeilalte” (Click, 
2017). 

m Scrii uneori pentru a te obişnui cu scrisul 
(proces care, în fapt, nu ia sfîrşit niciodată), alteori 
pentru a-i simţi limitele (cînd eşti obosit, cînd nu e 
vorba de un subiect foarte atractiv etc.). Dar ce 
poate însemna a simţi limitele scrisului? A încerca 
să-l „uiţi” o vreme, spre a-l reîncepe dintr-un 
punct nul, cu puteri regenerate. 

m A. E.: „Ingrată e nu o dată situaţia 
personalităţii literare în raport cu femeile. Femeia 
elementară nu o înţelege, femeia rafinată 
intelectualiceşte, mai cu seamă dacă posedă şi 
îndemiînarea cuvîntului, este de regulă egotică la 
culme. Poate că se manifestă astfel o rezistenţă 
feminină în vechea competiţie cu dominaţia 
masculină”. Dar vocaţia creatorului nu are un 
prestigiu seducător? A. E.: „Geniul și sexul nu 
coincid. Una e una, alta e alta, nu fii prostuţ. G. 
Călinescu n-a avut succes la femei, Al. Piru a avut, 
Nietzsche n-a avut succes la femei, D' Annunzio a 
avut”. 

m „S-o spunem cu toată duritatea: pe femeie nu 
au interesat-o niciodată geniile altfel decit per 
accidens, cu alte cuvinte atunci cînd genialităţii 
bărbatului i se adaugă condiţii puţin compatibile 
cu condiţia de geniu. Sigur este că acele calităţi 
apreciate îndeobște cel mai mult la bărbat în 
vederea progresului şi măreției omeneşti n-o 
interesează cituşi de puţin din punct de vedere 
erotic pe femeie. Vreţi să-mi spuneţi ce-i pasă unei 
femei că un bărbat e mare matematician, mare 
fizician, mare om politic? Şi aşa mai departe: toate 
talentele şi strădaniile specific masculine care au 
generat şi fertilizat cultura şi care stirnesc 
entuziasmul bărbătesc sunt nule cînd e vorba să o 
atragă prin ele însele pe femeie. Și dacă, în schimb, 
căutăm care sunt calităţile ce o fac să se 
îndrăgostească, vedem că sunt cele mai puţin 
rodnice pentru desăvirşirea generală a speciei, cele 
care-i interesează cel mai puţin pe bărbaţi. (...) 
Cine ştie, dacă la urma urmelor, răceala aceasta a 
femeii față de excelenţă nu e chiar indicată? Poate 
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că rolul ei în mecanismul istoriei e de a fi o forță 
retardatară opusă năzuinţei de schimbare şi 
propăşire ce irupe din sufletul masculin. Ceea ce 
înseamnă că, examinînd problema sub orizontul ei 
cel mai amplu și aşa-zicind zoologic, tendinţa 
generală a fervorilor feminine pare hotărită să 
menţină specia înlăuntrul unor limite mediocre” 
(Ortega y Gasset). 

N el: a avea în scrisul tău aceeași încredere pe 
care o ai în prezenţa ta psihică. Dincolo de eticheta 
verbului, o sinceritate informă, o materie cu 
subsecventul prestigiu al spontaneităţii, mereu la 
îndemiînă. 

m Vintul risipind foile de hîrtie de pe birou cînd 
deschid fereastra, tot aşa cum face pisica Miţa cînd 
e în toane bune. Cele ale lumii uneori într-o 
indicibil delicată asociere pe care o contempli. 

m „Aforismul nu se acoperă niciodată cu 
adevărul: el este fie o jumătate de adevăr, fie unul 
şi jumătate” (Karl Kraus). 

X 

Binele făcut din obligaţie, din teamă (v. 
Spinoza) sau din indiferenţă nu e decît un simplu 
veșmiînt gesticulant al ființei, iar nu un act 
caracteristic acesteia. 

m „Un studiu recent, efectuat la universitatea 
din Philadelphia a comparat două grupuri de 
persoane în virstă. Din primul grup făceau parte 
persoane care adoptaseră cite o pisică, din cel de- 
al doilea, persoane care nu aveau un animal 
personal. La începutul experimentului, cele două 
grupuri erau într-o stare de sănătate similară. La 
capătul unui singur an, persoanele care trăiau 
împreună cu pisici aveau cu mult mai puţine 
angoase, erau cu mult mai puţin deprimate, în 
acelaşi timp tensiunea lor arterială era mai scăzută 
și consumau mai puţine medicamente” (Formula 
As, 2017). 

m Cînd scrii se cade să simţi în jurul tău o 
constringere confortabilă, similară cu cea a unei 
haine în care te simţi „bine”. 

m Călătoria: o experienţă care poate deveni 
tulburătoare prin presiunea exercitată asupra 
sensibilităţii tale de un real necunoscut, graţie 
concentrării de nou a acestuia, gata a trece 
instantaneu în ficţiune. O experienţă eminamente 
personală. A. E.: „Citind însă descrieri de călătorie 
e ca și cum ai minca şi ai bea prin intermediul 
Celuilalt”. 

m „Eu mă separ de cel mai mic lucru cu 
nenumărate regrete” (Anton Holban). 

m Ovidiu Cotruș, fost coleg de redacţie la 
Familia. Te măsura cu o condescendenţă 
binevoitoare, ca și cum i-ar spune: „Hai să vorbim 
despre altceva” sau „Vorbim despre asta altădată; 
acum sunt grăbit”. Cu toate acestea, alături de alţi 
doi-trei colegi, îi ascultai cu atenţie prelungitele 
monologuri. Personajul te purta pe întinse 
suprafețe de preferinţă interbelice, probind o 
cursivitate şarmantă fără semne de osteneală, 
exersată de bună seamă în anii de detenţie. 
Semeţia sa cu o cărturărească temelie, semeţie 
probabil de-a dreptul manifestată la tinereţe, era 
acum de gradul doi, purtind o fină umbră de 
resignare, dar și o la fel de uşoară ironie, cum o 
defensivă deopotrivă faţă de lume şi faţă de cel ce- 
a fost el însuși odinioară. Cu un accent feminin 
insinuat în înfăţişarea-i masiv bărbătească, avea 
aerul că, fără a renunţa la ceea ce neîndoios mai 
este, se scuză cochet, pentru orice eventualitate, că 
nu va mai fi ceea ce ar fi putut fi. Îi măsura pe cei 
din jur cu un dispreţ surizător, ca şi cum ar fi dorit 
a masca printr-o mină de camaraderie o apropiere 
imposibilă. Sensibil, dar nu sentimental. Se 
cheltuia pe sine cu o frenezie melancolică. Boieros, 
iubitor de taclale condimentate cu vorbe de duh, 
gurmand, mai avea puţin de trăit. Nu s-a îndurat 
a-şi menaja sănătatea măcinată de temniţă. Exeget 
de înaltă ţinută în ciuda neîmplinirii sale, e din 
păcate neglijat în prezent. Nu-l găsim în ultimele 
istorii literare la locul cuvenit. 

m „Nou-născutul s-a minjit tot cu pete de 
cerneală şi, zile întregi, acele pete i-au slujit drept 
un mic memento al lucrurilor pe care uitase să le 
spună şi al celor pe care ar fi trebuit să le spună cu 
totul altfel” (Katherine Mansfield). 

m „Călugărul se nelinișteşte cel mai tare pe la 
ora şase... De aceea, nu puţini bătrîni socotesc că 
acesta este demonul amiezii, care-i pomenit în 
psalmul 80” (loan Casian). 

N A suferi obscur, fără Dumnezeu. A suferi 
iluminat, întru Dumnezeu. A suferi într-un spaţiu 
intermediar, cînd fasciculul de speranţă el însuşi 
se circumscrie suferinţei. 

m Nu poţi scrie satisfăcător decit despre lucruri 
pe care le cunoşti aproximativ. Suficienţa 
cunoaşterii depline îţi dă o dispoziţie de torpoare. 
De fapt lucrurile pe care ai impresia că le cunoşti 
bine sunt tocmai cele care, chiar pe acest temei, 


pot păstra pentru tine o marjă a necunoscutului. 
Cu cât adînceşti cunoaşterea lor, cu atit această 
marjă creşte. 

m Cum să nu fie aşa-zicînd desăvirşirea cu atit 
mai imposibilă cu cît medităm mereu asupra ei, o 
raţiocinăm? 

m „Britanicii Stuart și lan Paton, de 53 de ani, 
din Hampshire, Marea Britanie, au reuşit să scrie 
istorie cu recolta de anul acesta. În grădina lor a 
crescut un ditamai dovleacul de 1.028 de 
kilograme. Ei au luat gigantul şi s-au prezentat în 
acest weekend la concursul anual al cîntăririi 
dovleceilor. Deşi este impresionant şi au cîştigat 
festivalul din acest an, cei doi fraţi Paton nu au 
reușit să intre în Cartea Recordurilor pentru că 
tiltlul este deţinut de un alt «dovlecel» de 1.190,6 
kilograme” (Click, 2017). 

m Tot mai dificile relaţiile cu oamenii, cu tine 
însuţi, cu scrisul. O epuizare sau o mîntuitoare 
precumpănire, cum ar spune Monseniorul Ghika, 
a lui „a fi” faţă de „a face”? A.E.: „În cazul de faţă, 
deoarece eşti autor, a unui «a fi» cinic!”. 

m Dublu dezagreabilă poate fi trufia unei femei. 
Mai întîi pentru postura în sine, apoi pentru că ea 
ilustrează acel sex pe care un poet italian l-a numit 
„delicateţea cerului”. Un atentat, cum ar veni, la 
condiţia sa, o urîţire din proprie voinţă, chiar în 
faţa oglinzii. 

m „Nu mai ai intimitate. Sau, mai degrabă, 
intimitatea ta este obiectivă, este munca 
(corecturi, scrisori, capitole, ședințe) pe care o faci. 
Ceea ce este înfricoșător. Nu mai ai ezitări, spaime, 
nedumeriri existenţiale. Eşti pe cale de-a te usca 
de tot. Unde sunt angoasele, strigătele, iubirile de 
la 18-30 de ani? Tot ce foloseşti acum a fost 
acumulat atunci. Şi apoi? Ce se va mai întîmpla? 
Aici trebuie să intre în scenă destinul şi să arate 
cine eşti. Totul e implicit în tine. Chiar şi 
intoleranţa acestei situaţii şi a dezordinii şi a 
haosului care rezultă din ea. Ricorsi, cum spune 
Vico” (Cesare Pavese). 

m Orice bucurie îţi dă senzaţia că începi a trăi în 
viitor. 

m Bulimie. Ai scris suficient pentru a te simţi, să 
spunem aşa, «defintiv», tu însuţi? Niciodată nu 
pare suficient. Jocul mergînd pînă la cruzime al 
cantităţii cu identitatea. 

m Incompatibilităţi. Autoritatea nu poate fi 
seducătoare, seducţia nu poate fi autoritară. 

m Lalelele sunt de origine turcă. Numele lor 
provine din turcescul „tulbbend”, care înseamnă 
turban, inspirat de forma pe care o au. 

m Nu atât copiii cît oamenii „între două virste” 
îmi produc uneori iluzia că ar fi nemuritori, 
deoarece copiii cresc, sugerînd viitorul incert, în 
aceeaşi măsură în care bătrinii sugerează o 
capitulare în faţa trecutului. În schimb cei „între 
două virste” au aerul unei stagnări, a unei auguste 
evadări din constrîngerile temporale. 

m Timpul de culoare violetă al primăverii. 

m „Viaţa pare cînd una, cînd alta, cînd 
binefacere trupească, cînd boală, cînd greutate, 
cînd bucurie iar întreaga viaţă este numai 
«înviere», adică sporirea iubirii, înălţarea iubirii 
din mormîntul trupului. lar asta e o bucurie 
neîncetată. Şi apoi treptat te identifici tot mai mult 
cu ceea ce iubeşti și iubeşti totul, iar astfel devii 
Dumnezeu cu adevărat” (Tolstoi). 

mA. E: „Întîlnind un om bun, reacţia ta 
obişnuită nu e de-a reflecta bunătatea sa în propria 
ta ființă spre a ţi-o ameliora, ci a profita de această 
bunătate spre a te simţi «bine» în raza ei. La fel, 
rugîndu-te lui Dumnezeu, nu ai în vedere în 
primul rînd a-l asimila mizericordia spre a deveni 
demn de apropierea Sa, ci a căuta să profiţi de 
aceasta, atingînd un ţel. Predomină aşadar 
contingentul, pasagerul, relativul, iar nu absolutul 
pe care-l conţine virtutea bunătăţii. Bunătatea: o 
consecinţă a iubirii, întrucît, după cum scrie 
Monseniorul Ghika, «cine nu iubeşte nu poate 
ajuta cu adevărat»”. 

m [eroarea originalității. „Artista de 33 de ani 
Deborah de Robertis şi-a arătat părţile intime 
duminică la Muzeul Luvru, în faţa tabloului lui 
Leonardo da Vinci, Mona Lisa. A fost arestată pe 
loc şi în ciuda faptului că a explicat clar că gestul ei 
«este un act artistic menit să arate rolul femeii în 
istoria artei», de Robertis a fost pusă sub acuzare. 
Ea riscă acum doi ani de puşcărie” (Click, 2017). 

mA. E.: „Autori-căpuşe. Chiar dacă ai scris 
despre ei de două ori de nouă ori, vor să mai scrii, 
devot al lor, să scrii la infinit. Te presează cu toate 
mijloacele posibile. Ce zici, colega?”. Ce să zic? 
Dacă sunt mediocri, dau în vileag o slăbiciune a lor 
în plus. Dacă le poţi preţui scrisul, situaţia e cu atit 
mai decepţionantă. 

m Lucrurile simple trăiesc de la sine. Trebuie să 
insufli viaţă celor complicate şi e din ce în ce mai 
dificil. 
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Cronica hterară 


O antologie de poezie basarabeană 


În spiritul integrării fireşti a literaturii din 
Republica Moldova în cadrul literaturii 
române, în anul centenarului, 2018, apare la 
Editura Bibliotheca din Târgovişte — care şi-a 
făcut un program din promovarea literaturii 
basarabene prin schimburi cultural-literare 
permanente — o nouă ediţie dintr-o antologie 
de poeți contemporani din Basarabia (cum 
se indică în prelungirea titlului). Titlul este 
expresiv, Poezia acasă, dar indicaţia din 
subtitlu este oarecum enigmatică: 100 (+1). 
Ne dumirim abia după ce citim al doilea text 
care deschide antologia, La început au fost 
cuvintele, un interviu dintre editorul șef 


contemporană 


Busuioc (1928), Victor Teleucă (1932-2002) 
Liviu Damian (1935- 1986), Vasile Leviţchi 
(1921-1996), Paul Mihnea (1921-1994), 
Gheorghe Vodă (1934-2007) şi Petru 
Zadnipru (1927-1976). Din generaţia 
șaizecistă (anexând şi poeţii anilor '70) — 
denumită de Iulian Filip „generaţia lui 
Nichita Stănescu de la Chişinău” — se disting 
Dumitru Matcovschi, Grigore Vieru, Nicolae 
Dabija, Petru Cărare, Anatol Ciocanu, Anatol 
Codru, Nicolae Esinencu, lon Hadârcă, 
Vasile Romanciuc, Efim Tarlapan ş.a. Masiv 
reprezentată în antologie este, firesc, 
generaţia optzecistă: Leonida Lari, Leo 


Fiind şi autor de literatură pentru copii şi 
tineret, Iulian Filip lărgeşte sfera antologiei, 
selectând mai multe condeie promițătoare 
din cenaclurile acestor vârste precum Olga 
Baltag (n. 1990), Zina Bivol şi Tania 
Dumbravă (1989), Gelu Cecan (1999), 
Aurelia Cojocaru (1990), Mirela Goncear 
(1996), Adrian Gavriliuc (1987), Elena 
Mihalachi (1993), Domniţa-Raluca Parfentie 
(1990, care a şi debutat editorial), Mira Voinu 
(1993) ş.a. Dar pata de culoare expresivă a 
antologiei o constituie prezenţa unor 
personalităţi din alte domenii care au avut şi 
darul poeziei. Exponenţiali sunt regizorul 





Mihai Stan şi poetul din Chişinău Iulian _ 
Filip, că cel din urmă este unul adăugat | 


a) 


(auto)ironie specifică. Ciudat este că cei 
doi autori ai antologiei impresionante (de 
vreo 500 de pagini) nu apar pe coperta 


cărţii, ci doar pe paginile de gardă şi titlu. Pais” 
(Florilegiu ȚE. 


Studiul introductiv 
(existențial) basarabean) îi aparţine | 
academicianului Mihai Cimpoi, care, 
orice s-ar spune, este criticul autorizat al | 


literaturii române de peste Prut; cum se | 3; 


vede şi din O istorie deschisă a literaturii 
române din Basarabia, publicată în 
câteva ediţii. Selecţia textelor îi aparţine 


în mare parte lui Iulian Filip, ajutat, în hi 4 
poeţi | 


câteva cazuri, de talentaţii 


4: 


în paranteză, cu modestie trucată sau | 
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basarabeni din generaţia (încă) tânără |. 


Nicolae Leahu şi Emilian Galaicu-Păun. 


După antologia Constelaţia lirei din | . 
loan | 


1987, prefațată de şaizecistul 
Alexandru, care cuprindea doar 63 de 
poeţi, nimeni nu s-a mai încumetat să 
realizeze un volum reprezentativ al 
poeziei contemporane din Basarabia. Bun 
cunoscător la creaţiei confraţilor săi, 
spirit neliniștit şi multivalent, Iulian Filip 
îşi asumă acest rol, cu riscul de a fi 
contestat în ce priveşte grila selecţiei. 
Proiectul datează din anul 2000 - aflăm 
din interviul introductiv -, când poetul 
impulsionat de redactorul șef al Literelor, 
inaugurează în revista târgovişteană rubrica 
„Poezia Acasă” şi, curând, volumul antologice 
prinde contur, fiind realizat „după un criteriu 
sufletesc şi simpatetic dar şi în mare parte 
obiectiv” (Mihai Cimpoi). Valoarea antologiei 
creşte prin consistenţa  prezentărilor 
introductive concepute de autorul principal 
al volumului, cu numeroase date bio- 
bibliografice. Chiar dacă unele par prea 
sumare, majoritatea schițelor de portret sunt 
precis conturate, sub titluri adesea definitorii 
cu accente lirice: Poetul prins în două şcoli, 
Previziuni luminoase strict necesare, Poetul 
turnului de fildeş înclinat, Firul de ieşire 
spre casă, Poetul cu săgețile lui, Miraculoasa 
combustie de după ironie, Prin pădurea de 
simboluri, Poetul necunoscutelor 
basarabene, Poetul martir, Intrările 
sărbătoreşti ale poetului, Poetul total, 
Academiile astrale ale poetului şi 
supraviețuirea Basarabiei etc. 

Aria selecţiei este, cum se vede, destul de 
amplă, acoperind toate  generaţiile/ 
promoţiile contemporaneităţii. Aproape 
exhaustivă, antologia include şi poeţii din exil 
sau, pur şi simplu, stabiliți în străinătate. 
Deși autorii antologiei au ales ordinea 
alfabetică a poeţilor în volum, se pot discerne 
componenţii generaţiilor, apropiaţi prin 
timbrul poetic şi tematica predilectă. 
Începând cu scriitorii născuţi în mijlocul 
climatului interbelic, mulţi dintre ei trecuţi în 
neființă: Andrei Ciurunga (1920-2004), 
Alexandru Lungu (1924-2008), Aureliu 
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Butnaru, Andrei și Ianoș Ţurcanu, Nicolae 
Popa, Vasile Romanciuc, Arcadie Suceveanu, 
Lucreția Bârlădeanu, Eugenia Bulat, Grigore 
Chiper, Teo Chiriac, Mircea V. Ciobanu, 
Eugen Cioclea, Lidia Codreanca, Iurie 
Colesnic, Valeria Grosu, Călina Trifan etc. 
Dintre nouăzecişti, citabili sunt Dumitru 
Crudu, Emilian  Galaicu-Păun, Ștefan 
Baştovoi, Victoria Fonari, lulian Fruntașu, 
Nicolae Leahu, Valeriu Matei, Irina Nechit, 
Nicolae Spătaru şi alţi câţiva, iar douămiiştii 
sunt reprezentaţi prin Maria Pilchin, Doina 
Dabija, Andrei Langa şi Vitalie Răileanu. 

Desigur, este imposibil să citez — în acest 
redus spaţiu tipografic — poemele exemplare 
din creaţia celor 101 poeţi basarabeni care 
sunt încadraţi în volumul antologic. Am ales, 
prin urmare, citarea poemului Cămăşile, din 
grupajul lui Grigore Vieru: „A fost război./ 
Ecoul lui/ Şi-acum este viu./ Amară amintire 
de la fiu./ De-atâtea ori fiind/ Pe la izvor 
spălate/ S-a ros de-acum uzorul/ Și, alb, 
bumbacul/ s-a rărit în spate/ Şi nu le-a 
îmbrăcat demult/ Feciorul./ Cămăşi mai 
vechi, mai noi -/ A fost război./ Ci maica lui/ 
De ani prea lungi de-a rândul/ Tot vine la 
izvoare: / Ea şi gândul,/ Şi iar luând cămășile 
în poală,/ De cum ajunge sâmbăta, /Le 
spală./ Căci mâine/ Fac băieţii horă-n sat,/ Şi 
fete multe-s:/ Câte-n flori albine./ Şi-atunci 
băiatul ei, cel drag băiat,/ Cu ce se-mbracă, 
bunul/ Dacă vine!” 









Emil Loteanu (rețin un fragment pe tema 
exilului din Ovidiu: „Nisipuri sihastre, 
vântul pieziş, umerii/ gârbovi./ Fruntea 
coboară în cer,/ Ochii în pontice ape,/ 
Friguri uscate şi veghe./ Largul pustiu/ Şi 
nimic de la Roma...// Mila Cezarilor, 
unde e mila Cezarilor?/ În zbârciturile 
feţei/ Râsul tău strâmb şi amar./ Cezar e 
_„] mort. Augustul său trup între viermi. / Şi 
| nimic de la Roma...”) şi lingvistul născut 
în judeţul Bălţi, stabilit în Germania, 
Eugen Coşeriu, specialist în filosofia 
limbajului, a cărui poezie este impregnată 
de sentimentul desţărării; precum Puncte 
! cardinale, amintind de Doina 
eminesciană: „La vest de Nistru,/ de la 
Mare la Hotin,/ copiii moldovenilor, / 
școlari şi școlăriţe,/ cântă voioşi în limba 
lor nouă:/ «Mărire ţie, împărăție roşie/ 
mărire ţie,/ mărire ţie, mai ales ţie,/ ţar 
| de oţel/.../ Că de n-aţi fi fost voi,/ n-ar fi 
| ajuns moldovenii în Carelia,/ nici în 
„| Kazahstan, nici pe Amur./ Şi n-ar fi avut 
| parte/ de mila lupilor, de mila cailor,/ de 
mila tigrilor>./ De la Mare la Hotin,/ Din 
Hotin şi pân” la Mare.” 
| Ediţia a treia a antologiei de poezie 
basarabeană este „revizuită şi adăugită”, 
dar neavând la dispoziţie ediţiile 
-] precedente, nu-mi dau seama de 
proporţia revizuirilor. Oarecare grabă în 
reeditare denotă, însă, unele neglijenţe 
formale, de informaţie biografică. De pildă, 
în prezentarea lui Grigore Vieru sau a 
Leonidei Lari — trecuţi între timp în neființă 
— nu sunt menţionaţi anii morţii. Iar în cazul 
poeţilor foarte tineri (copii, în anul primei 
ediţii) nu ştim dacă selecţia textelor a fost 
actualizată. Oricum, Poezia acasă/ 100 (+1) 
de poeţi contemporani din Basarabia, 
alcătuită judicios de Iulian Filip şi Mihai 
Stan, constituie o antologie-eveniment, în 
spiritul principiului „două ţări, o singură 
literatură”. Importanţa ei este pusă în 
evidenţă şi prin setul de referinţe critice din 
epilogul volumului, purtând semnătura lui 
Nicolae Dabija, George Coandă, Nadina 
Gheorghiţă, Leo Bordeianu, Vlad Pohilă, 
Barbu Cioculescu şi Tudor Cristea. 
Regretatul critic literar (şi poet pe deasupra) 
Tudor Cristea, dispărut înainte de vreme la 
începutul anului, remarcă în Antologie şi 
solidaritate: „Culegerea de acum este una 
discret (dar mărturisit) subiectivă. Însă nu şi 
subiectivistă. Aceasta — atât din punctul de 
vedere al selecţiei numelor sau poemelor, cât 
și în ce priveşte prezentările. Iulian Filip 
recunoaşte că a ales poeţi şi poezii care se 
potrivesc cu sufletul lui. Este, totuşi, după 
opinia mea, o culegere relevantă pentru 
conturul poeziei basarabene, şi mai ales al 
celei scrise, după distincţiile făcute în 
literatura română, care nu sunt totuşi 
funcţionale pentru cea basarabeană, de 
generaţiile '60 şi '70.” 


| Februarie 201090 a 


Ar fi trebuit să mă feresc de premii 


La textul anterior (apărut luna trecută aici), 
intitulat „Un an cum n-a mai fost altul pentru 
mine în plan literar” (mă refeream la anul 2018), 
trebuie să ataşez o Addenda. Am primit la 
Botoșani (cine nu ştie, după „scandalul Abăluţă” 
apărut?), în 15 ianuarie 2019, Premiul Naţional 
de Poezie „Mihai Eminescu” pentru Opera Omnia 
pe anul 2018. Un premiu fără glorie, care mi-a 
distrus viaţa (mă rog, am declarat public, am 
trecut prin iad din 17 ianuarie până în 25 
ianuarie, când am văzut în România literară 
fotocopia cu cinci semnături din șapte ale 
membrilor juriului care mi-a acordat marele 
premiu „în regulă” şi m-am calmat), în spiritul 
destinului meu, care nu mă lasă să primesc 
onoruri decât cu preţul defăimării. În 
Comunicatul de presă nu e pomenit Constantin 
Abăluţă (care într-o primă jurizare a fost premiat, 
anunțând că va fi prezent la premiere, pe 15 
ianuarie, conform regulamentului de funcţionare 
a acestui mare premiu, la Botoşani, dar a anunţat 
în dimineaţa de 15 ianuarie că nu mai vine la 
Botoșani — şi i s-a retras premiul, firesc). Rămâne 
curios comportamentul unor membri ai juriului 
(în principal, Mircea Martin, dar și Cornel 
Ungureanu), puşi cu orice preţ să facă din 
bucătăria jurizării un salon al deliciilor imorale, 
cu scandal, denunţând un regulament strict al 
Premiului Naţional, care le valida, practic, şi 
domniilor lor competenţa. Le mulţumesc pentru 
consecvență membrilor juriului loan Holban şi 
Mircea A. Diaconu şi președintelui juriului, 
Nicolae Manolescu pentru atitudinea demnă şi 
fermă afişată la finalizarea jurizării (în numele 
respectării legii, la mijloc fiind vorba de mulţi 
bani publici). Îi rămân dator celui ce a ţinut 
Laudatio, Ion Pop (datorită domniei sale am 
venit la Botoşani pe 15 ianuarie 2019, invitat 
imperativ la telefon la ora 8.30, să urc în mașină 
şi la ora 16 să fiu la Botoşani; eu eram acasă, la 
Braşov). Îi mulţumesc şi lui Al. Cistelecan, care 
şi-a călcat pe inimă şi a semnat „și colo şi colo”... 
N-are rost să mai subliniez că bucătăria unei 


Like Gramatica 


jurizări poate să cuprindă mai multe faze, cu 
întruniri aleatorii ale membrilor juriului, cu tot 
felul de răsturnări de situaţie, neînţelegeri şi 
preferinţe, până la urmă e declarat un premiat. 

M-am trezit bălăcărit în fel şi chip de cealaltă 
parte a scriitorimii române (care mă urăşte şi 
fiindcă susțin Uniunea Scriitorilor şi conducerea 
ei), mereu pusă pe baricadă, că am primit un 
premiu acordat la prima jurizare lui C. Abăluţă. 
Se cunoaşte situaţia mea (am reacţionat după ce 
„senatorul” Dan Lungu a publicat o scrisoare 
deschisă politică împotriva organizatorilor, a lui 
Gellu Dorian şi a Primăriei Botoşani, 
finanţatoare, împotriva regulamentului acordării 
Premiului Naţional Eminescu), am aflat de 
existența unei prime jurizări cu premiat în seara 
de 17 ianuarie, acasă, la Brașov (în 15 ianuarie, la 
Botoşani nu mi-a spus nimeni nimic de C. 
Abăluţă). Am fost la un pas să renunţ în zilele 
următoare la premiul primit (n-am nevoie de 
premii controversate), am tot ezitat fiindcă n-am 
vrut să continui scandalul în sens invers, ca 
victimă, am oroare de publicitate gratuită; în 
plus, nu voiam să-i stric lui Gellu Dorian (plin de 
bunăvoință) o construcţie remarcabilă, acest 
Premiu Naţional de Poezie „Mihai Eminescu”, 
după 28 de ani de existenţă (repet, toţi poeţii şi 
criticii lor ar trebui să protejeze acest premiu de 
neatins). M-am resemnat cu starea mea de 
outsider (de care fac mereu caz), am avut 
răbdare, am aşteptat să înţeleg exact ce s-a 
întâmplat cu „scandalul Abăluţă” (întreţinut, 
regretabil şi de poet; am avut în tinereţe un 
sentiment aparte pentru domnia sa, ştiindu-l 
legat de avangardă) — până ce am văzut procesul 
verbal al premierii mele în România literară, 
perfect valabil. 

Aş putea să mă amuz (dar nu am destul umor) 
— acest Premiu Naţional pentru Opera Omnia 
(maximum atins de un poet în România) a intrat 
în regula premiilor primite în 2018 de mine ex 
aequo, cu... doi premiaţi („premiul 1 pentru doi”; 
sigur, le mulţumesc încă o dată membrilor 


juriilor). Chestie de destin bătut în cap. 
Reamintesc, am primit două premii considerate 
importante de Uniunea Scriitorilor, Premiul 
FestLit la Cluj pentru volumul de versuri „Efecte 
2.0” (împreună cu o debutantă, Lăcrămioara 
Berechet, de care n-am mai auzit nimic, n-am 
citit nici măcar o cronică la cartea sa premiată 
acum, despre Eliade, în afara aceluia ce i-a 
semnat prefața şi care a fost membru al juriului; 
nici n-am văzut-o nominalizată la debut la 
premiile Uniunii Scriitorilor) şi Premiul „Cununa 
de lauri din Tracia”, la Turnirul de poezie din 
Grecia-Alexandroupolis, pentru poezie inedită 
(alături de Bogdan Ghiu), finanţat de ICR. Ba, 
dacă mă gândesc bine, şi al treilea premiu 
important patronat de Uniunea Scriitorilor 
(finanţat de Primăria Iaşi), Premiul Scriitorul 
lunii martie 2018, primit de mine, are un... alt 
mare câştigător, Scriitorul anului (H.-R. 
Patapievici)... Nu e semnificativ? Mă întreb ce 
discuţii și câte faze de jurizări vor fi avut loc la 
aceste trei jurii numite de Uniunea Scriitorilor (la 
Cluj, la Alexandroupolis şi la Iaşi, cu critici 
străluciți), dacă nu cumva eu eram pus în aceeaşi 
situaţie ca la Premiul Naţional (norocul meu că 
bunul-simţ a dominat şi bucătăria lor n-a fost 
spartă, să se afle dedesubturi cu scandal). A 
urmat acest Premiu Naţional de la Botoşani cu 
doi premiaţi. La două jurizări. Ce destin e ăsta al 
meu? Aș putea să fac reclamaţie, că m-am săturat 
să tot fiu dat cu capul de pereţi de un destin 
abuziv? De fapt, ar trebui să-i mulţumesc 
destinului meu că, aşa, cu jumătăţi de premii sau 
dublate și cu premii controversate administrativ, 
ce mi s-au acordat, le dau satisfacție dușmanilor 
mei (tot mai numeroşi, observ, trist), că nu e 
Stoiciu aşa de mare cum cred unii (şi au 
dreptate). O concluzie: ar fi trebuit să mă feresc 
de premii, care nasc dispute și în ceruri şi în 
infern. 


28 ianuarie 2019. BV 
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C. Voinescu 


Momentul ala când... 





Lache, unul dintre cei doi Amici, îi spune lui Mache: — Fi, uite, vezi? 
Asta e cusurul tău — eşti violent, iar Mache nu întârzie replica: Cusur, 
necusur, numaidecât să-mi spui la cine a făcut infamul aluzie? În turcă, 
limba lui de obârşie, kusur poartă noima, păstrată şi de Caragiale în schiţa 
sa, de imperfecţiune, lipsă, defect, meteahnă. Kogălniceanu îi schimbă însă 
tâlcul în rest, rămăşiţă: Din cusurul acelor 185 taleri îmi rămăsese numai 
zăci galbeni, pe care i-am întrebuințat de a-mi cumpăra o canapea, tâlc 
întărit degrabă și de Hogaş: Ado cusurul, zise Romano, aruncând cu 
galanterie galbenul pe masă. Ca arhaism, însoţit de adjectivul subțire, 
poartă noima de aluzie, aşa cum îl descoperim la Odobescu: Cu un cusur 
subțire, îți bătuşi joc de agaua turcească. Cusur intră în relaţie sinonimică 
cu beteșug, al cărui etimon este maghiarul betegseg — boală, cum citim la 
Hogaș: Un om în puterea vârstei, frumos în puterea cuvântului, voinic, 
fără niciun beteşug, dar şi cu meteahnă, vorbă căreia doar Scriban îi 
găseşte un etimon rutean, beteha — boală, neacceptat însă. Zice Negruzzi: Să 
se apuce a ne zugrăvi şi pre noi locuitorii din capitalie cu toate metehnele şi 
ticăloşiile noastre! 


Alături de a luat-o la vale, au făcut scut în jurul lui, şi-a făcut 
bine treaba, avea vorbele la el etc., un alt şablon lingvistic face carieră 
în rostirea noastră: momentul ăla când... Momentul ăla când în 
secunda doi dai totul din tine, momentul ăla când faci aroganțe, 
momentul ăla când hai, bă, mă laşi !?... Formulă stereotipă, repetare 
mecanică abuzivă, lipsită de interes şi de originalitate a unui model 
oarecare, șablonul lexical (germanul Schablone) produce uniformizarea 
gândirii și a rostirii, lenea minţii. Zice G.M. Zamfirescu: Zugravii îşi lăsaseră 
bidinelele în căldări şi desfăşurau şabloanele. 


„Iocan dărâmă atelierul până la temelii, ridică altul de cinci ori mai 
mare, cumpără foale uriaşe, cum nu avea nimeni dintre fierarii vechi din 
comună...” — scrie Marin Preda despre cel ce dăduse nume poenii unde 
Moromete le citea, duminica, lui Dumitru lui Nae şi lui Cocoșilă, ziarul. 
Numele burdufului din piele, cu pereţi plisaţi, prin care se pompează aer 
pentru a menţine, la fierărie, cărbunii aprinșşi, se trage din latinescul follis, 
foalele definind însă şi săculeţul plisat, plin cu aer, al unor instrumente 
muzicale, precum cimpoiul, acordeonul, armonica: Milescu se culcase 
liniştit, după ce chinuise foalele bietei sale armonice până s-o rupă — 
povesteşte Duiliu Zamfirescu în romanul În război, din Cielul 
Comăneştenilor. Macedonski îi dă chiar noima de burduf, termen cu etimon 
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necunoscut: Apa, în. foale, descreşte mereu, iar Petru Dumitriu — pe cea de 
abdomen, pântece, burtă, stomac: Ce drac îi în foalele tău, mă?- îl 
întreabă tatăl, bănuitor... Un sinonim — parţial, desigur —, al lui foale, 
substantiv cu o singură formă pentru singular și plural, este sufloiul — acea 
ţeavă de trestie sau de soc, prin care se suflă în foc, pentru a-l aprinde. Sau 
bucata de furtun, cum am văzut la o stână de pe Transalpina, unde 
mămăliga se făcea la foc continuu, spre a ţine ritmul cu tocanul din ceaunul 
vecin. 


Ţăranii mai vechi îşi primeneau gândurile, renunțând cu mare meșteșug 
la noime de mult statornicite. De pildă, verbul a săra — poate că de aici a 
deprins Moromete disimularea — dobândea sensul de a mânca atunci când 
un ţăran îi chema pe ai săi la masă cu irezistibilul îndemn hai să sărăm o 
roşie! Pe câmp, pe la nămiezi, tot el, ţăranul, îi amintea femeii lui că ar cam 
fi vremea să spargă şi ei o ceapă. Neavând prea mult timp să mănânce, 
mai ales vara, ţăranul doar lua ceva în gură, în pripă, iar când, ostenit de 
atâta roboteală, îl năpădea durerea de oase și nu avea la îndemână un urs 
îmblânzit, să-l calce, nu se culca, ci se dădea niţel la umbra căruţei. 
Zice Creangă: De mâncare? O ceapă, un usturoi şi o bucată de mămăligă 
rece. 


Latinescul focus, devenit foc în română şi în provensală, fuoco în 
italiană, feu în franceză, fuego în spaniolă, fogo în portugheză, fog în 
catalană, dezvoltă la noi, conform dicţionarelor, o bogată și nuanţată 
pletoră. Numai Micul Dicţionar Academic identifică peste optzeci de 
sensuri, de la ardere violentă cu flacără, tâlc dat de Ispirescu: Din gurile 
balaurului ieşea văpaie de foc, până la noima de nenorocire din rostirea 
populară: N-o fi. foc, de-mi dai o gură! De tot sugestiv focul — într-o zicere 
folclorică precum Ce focul, bade, te ține,/ De nu vii seara la mine?, unde își 
asumă rosturi stilistice de interjecţie, dar şi în expresii de aceeași sorginte, 
ca adverb: Când a mai auzit mama şi asta, s-a făcut foc, după cum ne 
povesteşte Creangă. La alegeri băgăm mâna în foc ba pentru unii, ba pentru 
alţii, apoi ne vărsăm focul pe ei, avem deseori un foc la inimă, drept care şi 
iubim cu foc câte o fată, cum altfel decât frumoasă foc, la superlativ. Luăm 
repede foc din te miri ce, ziarele ne pun pe foc cu titluri incendiare, stăm ca 
pe foc așteptând minivacanţele, și, dacă focul nu ni se pare destul de întețit, 
o invocăm pe mama lui, pe mama focului. Zice Camil Petrescu: Când o 
baterie a noastră a deschis focul asupra dealului din faţă, am avut, pentru 
întâia oară, priveliştea unui duel de artilerie. 
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poesis 





Magda Grigore 


In numele poemului 


(numărând bob cu bob) 


liană misterioasă, viţa de vie, 

viţa roditoare, cu seva făcătoare de minuni, 
cu tulpini îmbinate în nod sacru, 

cu foi lobate şi flori deschise în formă de stea, 








aşteaptă la rând legarea boabelor; 


liana misterioasă învaţă 

de la un anotimp la altul 

lanţul supravieţuirii; 

urcă tot mai sus, 

spre soare — 

mal sus, 

spre vârful de neatins al piramidei trofice; 


viţa de vie rodeşte, îşi urmează calea, 
curge dintr-un izvor cu edenul lăuntric, 
bob cu bob fructul cade 

din amintirea grădinilor bogate 

din care rodul a căzut demult; 


zilele stau strânse în ciorchine 

mici, rotunde, vulnerabile, 
amenințate de ploi 

şi de nenumăratele vieţi din umbră; 


— cântecul fiinţei trece ca rodul 

dintr-un timp în altul, 

din viaţă în moarte, 

dintr-un sens (cu clipe în formă de stea) 
în celălalt 

(cu edenul lăuntric) — 


numărând bob cu bob, 

zi după zi, 

liana misterioasă îşi urmează în tihnă 
lanţul supravieţuirii. 





Diana Trandafir 


IMPERIUL PĂSĂRILOR 
păsări de tablă 


a plouat toată noaptea 

sunt păsări de tablă deasupra gunoaielor 
roşul cărămizilor este 

la fel ca şi ieri (comme il faut) 

şi aminteşte 

de o funcţie cerebrală absentă 

când sună poştaşul 

bătrânele nu se mai grăbesc să deschidă 
ca nu cumva să intre zgribulită 

vreo mierlă 


antichităţi 

am auzit despre o pasăre care plânge 
(e poate 

singura pasăre de pe pământ 

care plânge) 

e foarte aglomerat 

în magazinul de antichităţi 

pe inima goală despachetăm amintiri 
o noapte întreagă 

am stai 

şi am tot sângerat 

lângă cicatricea închisă 

doi vechi prieteni 

despărțiți de moarte 


locul acela 


spatele sen scurge ca o mâzgă 

pe peretele gol 

ziua 

se strecoară încet 

printre sacii de cânepă 

degetele nu mai cunosc labirintul 
sunt neştiutori 





ca nişte prunci adormiţi 
purtaţi în braţe 

cu ochii legaţi în eşarfe 
(când o idee nu prinde 
speculaţiile vin cu noianul 
şi aduc motivații din plin) 
din rădăcini şi din păsări 
se naşte un trup ce se zbate 


eşafod 


aripa îngerului 

foşneşte cu triluri 

numai pasărea din ram nu se sperie 
când glonţul o porneşte pe ţeavă 

ea stă 

doar stă şi aşteaptă 

ca aerul să absoarbă 

încet 

întregul ecou 

al fricii de moarte 


păsări albastre 


în curând 

n-o să mai scriu poeme de dragoste 
din turn se tot trimit către mine 
stoluri mari şi albastre de păsări 
sunt păsări ce umplu cerul 

cu atât mai albastru 

cu cât e inundat la întâmplare 
palma ta desfăcută 

face umbră frunţilor dezgolite 

şi creştetelor arse 

scrumul din vene scrâşneşte 
mai abitir decât nisipul din oase 
în curând vor sosi alte păsări 
păsări ciudate 

un fel de prădători ai oraşului 
ce caută şi atacă mereu 

păsări de stradă 


George Nina ELIAN 


NINGE... E TIMPUL 


nu te-am ascultat, tată 
n-am învăţat nicio meserie folositoare 


în schimb, 

încă din copilărie mi-am trăit anticipat 
(cu voluptate aproape) toate eşecurile 
ca un veritabil profesionist 


m-am apucat de trăit la-ntâmplare 
cu frenezie fără să-mi pese 

speram ca măcar aşa să mă mântui 
(la fel fac şi azi) 


nu mi-a servit la nimic 


ninge şi 
e timpul să ies din scenă: 


pământul e negru 
zăpada albă 

cerul albastru 
chipul morții 

în continuare senin 


restul - doar sânge 


DINCOLO DE ORICE 


sărbătorile 
aerul pe care-l expulzăm 
şi-un păianjen adormit pe o carte 


(iarna e un cerc albastru 
ca un inel de logodnă cu moartea) 


am o mie de prieteni 
şi numai o singurătate 


dar acea unică singurătate acoperă totul 


ca şi cum ar fi însăşi iubirea 


Februarie 2010 ma 
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Motto: “J'aimerais ctre libre, eperdument libre. Libre comme un mort-n€.” (EMIL CIORAN) 


“Mi-ar fi plăcut să fiu liber, nemărgint de liber. Liber precum un nou-născut mort” 


Unicorn 


Pletele ei luminoase, petale 

de floarea-soarelui, unde fotonice, 
pictate parcă de Veronese, îi 
dădeau un aer de unicorn 

țesălat pentru paradă într-un 
manej din Vanity Fair... 

Nu se ştie dacă Inna își vânduse 
aureola pe te miri ce, fiind 

Sfântă băutoare de absint, 

cu siguranţă însă ştia totul, ba 
chiar prea mult , graţie sângelui 
primit şi vărsat pe altarul 

artei vrăjitoriilor propriului daimon... 


Unicorno 


Le sue chiome luminose, petali 

di girasole, onde fotoniche, forse 
dipinte da Veronese, le davano 
un'aria di unicorno strigliato per la 
parata nel maneggio del Vanity Fair... 
Non si sa se Inna abbia venduto 

la sua aureola in cambio di due soldi, 
essendo santa bevitrice d'assenzio, 
ma sicuramente ne sapeva di tutto 
anzi troppo, grazie al sangue ricevuto 
e versato sull'ara dell'arte degli 
incantesimi del proprio demone. 


Scenariu 


Posibile sfârşituri păreau niște pietre 
îndelung șlefuite de rafale de vânt și 
ploi acide, mai întâi fusese ruina 

și oraşul încă nu exista deşi spectacolul 
cu măști euroatlantice avusese loc, chiar 
în sala din centru sub acelaşi soare 
iernatic eroul a găsit, în fine, după ce 
răpusese şarpele, sfinxul, haosul, 
preacurvia, uşa pe care o căutase, de 

la capătul lumii, cea pe care scria Inna 
sau viaţa şi libertatea celui disperat... 


Sceneggiato 


Possibili mete sembravano pietre 

a lungo levigate da raffiche di vento 

e piogge acide, prima di tutto era stata 
la rovina e la cittă non c'era, anche se 

la parata delle maschere euroatlantiche 
vi aveva avuto luogo, pure nella sala 

del centro, sotto lo stesso sole invernale, 
l'eroe trovo, in fine, dopo aver stroncato 
il serpente, la sfinge, il caos, la lussuria, 
la porta che aveva cercato in capo 

al mondo, quella su cui stava scritto Inna 
ovvero la vita e la libertă dello sventur 


Angelica Inna 


Semăna cu acele femei alcoolice 
din romanele lui Georges Bataille 
care se prăbuşesc pe nepusă masa, 
cu mamele ignobile care vorbesc 

pe mobil împingând căruciorul 
copilului Isus, vomită pe covoarele 
zburătoare ale marilor hoteluri spre 
planeta Venus, alias Hesperos... 


Basoreliefurile trupului ei aveau o 
senzualitate aproape pornografică, 
seismica lor unduire, comuniunea & 
frecarea coapselor îi asigurau 
echilibrul în mers, mai ales când se 
droga... prietenele o invidiau convinse 
că era un fel de masturbare discretă... 


Carnea ei părea plămădită 
din lutul primelor zile ale Facer 


Inna, angelica 


Sembrava a quelle donne alcoliche 
dei romanzi di Georges Bataille, 
che crollano inavvertitamente, 

alle ignobili mamme che parlano 
al telefonino attaccato all'orecchio 


mentre spingono la carrozzina 

del bambin Gesu, vomitano sui tappeti 
volanti dei grandi alberghi verso 

il pianeta di Venere, alias Espero... 


I bassorilievi del suo corpo avevano 

una sensualită quasi pornografica, 

il loro sismico ondeggiare, la comunione 
& lo sfregarsi delle cosce, le davano 

una mano a camminare dritta 
soprattutto quando si drogava... 

le amiche la invidiavano convinte che 

era una sorta di discreta masturbazione... 


La sua carne sembrava plasmata 


con Llargilla dei primi giorni della Genesi... 


Seducţie 


Rădăcinile Innei se regăseau într-un 
baroc oleacă sinistru, și totodată 
emoţionant, graţie familiarităţii ei 

încă din copilărie cu fauna orfelinatelor 
şi a barurilor şi pub-urilor de noapte... 
Așa se face că va fi iniţiată de un englez 
în taina amorului și opiumului într-un fel 
de conac tip Poe, ceea ce corespunde 
întru totul canoanelor tale de artă vizuală 
prin încărcătura mefitică a episoadelor, 


altfel spus fetidă sau sordidă, vorbele fiind 


pentru tine un pur exerciţiu de seducţie... 


Sub masca rousseauistă a elogiului naturii, 
ademeneșşti cititorul, făţişă pradă a civilizaţiei, 


să-mpărtăşească propovăduirea 
egalităţii tuturor între coapsele Innei... 


Seduzione 


Le radici di Inna scaturivano 

da un barocco un po' sinistro, 

e nel contempo commovente 

grazie alle sua dimestichezza 

fin dall'infanzia con la fauna 

degli orfanotrofi e i bar notturni... 
Cosi si spiega il suo tirocinio dovuto 
ad un inglese nell'arcano 

dell'amore e dell'oppio in una specie 
di maniero tipo Poe, 

ci0 che corrisponde ai tuoi canoni 
d'arte visuale per la carica mefitica 
degli episodi, per non dire 

fetida o sordida, le parole essendo 
per te un puro esercizio di seduzione... 


Sotto la maschera rousseauista 
dell'elogio della natura, invogli 

il lettore, ovvia preda della civiltă, 

a condividere la diramazione dell” 
egualianza di tutti tra le cosce di Inna. 


După douăzeci de ani, 
Inna 


Partea ta obscură mijlocea între 
percepţie și iubita ce ţi se arăta 
după mai bine de 20 de ani... 


Parcă recunoşteai în ea vocea unei 
vechi prietene întoarse din morţi, a 
unei rude poate, întoarse să te bântuie, 
cam ca acea fiinţă invizibilă care se 
hrăneşte cu viața oamenilor, născocită 
de Maupassant înainte să alunece 

în demenţă, botezată chiar de el Horia. 


Dopo una ventina d'anni, 


Inna 


La tua parte oscura mediava tra la 
percezione e lamata che ti veniva 
incontro dopo una ventina d'anni... 


Quasi riconoscevi in lei la voce di una 
vecchia amica tornata dagli inferi, 
forse di una parente, tornata per 
angosciarti, come quell'essere 
invisibile che si ciba della vita degli 
uomini, inventata da Maupassant 


prima di slittare nella demenza... 
proprio da lui battezzata Horla . 


Cheia Sol 


Inna avea un aer pierdut, 

o mină pierdută cum recomandă 
sintaxa modernă... 

ținea între degete 

o gauloise fără filtru, 

iar pe încheietură 

1 se vedea cheia sol 

a partiturii No future, 


Doar solitudine & bravură, 

până şi coapsele ei una peste 

alta, goale pe sub rochia 

de mătase albă sanctifica 
adolescenţa care fuge de-acasă 
să-nfrunte toate furtunile 

& intemperanţele precum Justine, 
Sfântul Ioan Botezătorul, Maria 


Egipteanca sub palmierul ei aurit... 


Ca să rămâi frumoasă, 
trebuie să mori tânără, preferabil 
în urma unei supradoze 


No future 


Chiave Sol 


Inna aveva un'aria smarrita, 


una cera cattiva come raccomanda 


la sintasi moderna... 

Teneva tra le dita una gauloise 
senza filtro, e sulla giuntura 

le si vedeva la chiave sol 

della partizione No future. 


Solo solitudine & bravura, 
finanche le sue cosce accavallate, 
nude sotto il vestito di seta bianca 
consacrava l'adolescenza 

che scappa di casa 

ad affrontare tutte le bufere 

& scapestraggini come Justine, 


San Giovanni Battista, Maria Egiziaca 


sotto la sua palma dorata... 


Per rimanere bella, 
meglio morire giovane 

e preferibilmente a causa 
di una overdose 


No future... 


Scufundare 


Atunci căpcăunul din tine 

i-a spus Innei ce-l sedusese 
precum Lolita pe Humbert, 

chiar înainte ca taxiul să 
traverseze Dora pe Ponte 

della Concordia: ai ceva de rudă, 
de menajeră, de scorpie, 

de lăuză, de vrăjitoare, de nimfă. 


Aţi trăit un fel de scufundare 
a fiinţei în fiinţă pe care doar 
arta o îngăduie când în fine 
serbează logodna ei cu viaţa ... 


Sprofondarsi 


Allora lPorco con la tua bocca 
disse a Inna che laveva sedotto 


come Lolita il suo vicino Humbert, 
proprio prima che il taxi attraversi 


la Dora sul Ponte della Concordia: 
hai qualcosa di parente, 

di governante, di bisbetica, 

di puerpera, di strega, di ninfa... 


Vivemmo quello sprofondarsi 
dell'essere nell'essere che solo 
l'arte concede quando in fine 
festeggia lo sposalizio con la vita... 


Versiunea italiană aparține autorului 
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Geo Vasile 











Posibile 
sfârşituri 
pareau nişte 
pietre 


îndelung 
șlefuite de 
rafale de vânt 
şi 


ploi acide, mai 
întâi fusese 
ruina 

şi oraşul încă 
nu exista deşi 
spectacolul 


cu măşti 
euroatlantice 
avusese loc, 
chiar 


în sala din 
centru sub 
acelaşi soare 


iernatic eroul a 
găsit, în fine, 
după ce 


răpusese 
şarpele, 
sfinxul, haosul, 


preacurvia, 
uşa pe care o 
căutase, de 


la capătul 
lumii, cea pe 
care scria Inna 
sau viaţa și 
libertatea celui 
disperat... 


poesis 
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ILEA de Bârgău şi leud 





În unele 
manuale 
şcolare apar 
citeva din 
prozele mele. 
Noroc că nu 
fac parte din 
bibliografia 
pentru 
bacalaureat. 
M-am întâlnit 
de cîteva ori 
cu elevii unor 
licee din 
Bucureşti. 
M-au întrebat 
uimiţi dacă 
mai trăiesc. 
Invăţaseră la 
şcoală despre 
scriitorul 
care-mi purta 
numele şi 
aveau 
speranţa că e 
mort demult. 
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NOPŢILE ICLEJIEI LUI PACHI 


“Mă duc să mă ascund ca să scriu un 
roman”, îi ziceam nevestei şi fetiţei în 
bucătăria aia de la bloc. “Sînt prozator.” 
După ce-mi spuneam poezia din bucătărie o 
auzeam pe Melania spărgînd vasele. Melania 
era căsătorită cu mine. A rezistat douăzeci de 
ani. Pe fetiţa noastră o cheamă tot Melania. 
Are optusprezece ani. E elevă la un liceu din 
Paris. Am trimis-o acolo ca să nu fie parte 
dintr-un divorţ încărcat de înjurături. A 
ajuns preşedinta unei “Maison des eleves”. 
Seamănă cu mine. Organizează evenimente 
culturale cu finanţări obţinute de la primărie. 

Toate proiectele ei au trecut de urechile 
vigilente ale funcţionarilor. 

“Te duci, din nou, la curvele tale de care 
m-am săturat”, îmi şoptea în ureche Melania. 

După ce am divorţat am început să 
călătoresc fără o ţintă anume prin 
Transilvania. 

Am ajuns în Baia-Sprie în seara de trei 
august a anului douămiipaisprezece. Îmi plac 
oraşele mici. Găseşti cu uşurinţă o pensiune. 
Te cazezi. Te plimbi cîteva zile prin 
împrejurimi şi pleci mai departe. 

La ora douăzeci şi unu fix mă aflam în faţa 
ghişeului doamnei Teodora Pachi, patroana 
pensiunii Edelweiss situată pe strada Boczor 
Wolf, la numărul cinci. 

Doamna mi-a dat cheia de la cameră, nu s- 
a uitat în buletin. “Vă conduc pînă la etaj" 
mi-a spus. 

Pensiunea  Edelweiss avea parterul 
construit din piatră şi etajul cu camera de 
hotel de lux din lemn. Cina urma să fie 
servită într-un salon cu pereţii încărcaţi de 
trofee de vinătoare. 

În pensiunea Edelweiss era plăcut. Afară 
erau douăzeci şi opt de grade. 


XXX 


Am mîncat două felii de şuncă, piine 
prăjită, unt şi am băut un ceai. Înainte de a 
urca în cameră am întrebat-o pe doamna 
Teodora Pachi cine a fost Boczor Wolf. Am 
felul ăsta de curiozităţi. Cred că dacă ai 
pensiunea pe o stradă cu nume ciudat... 
Boczor Wolf ...mi se părea că sună pitoresc, e 
bine să cunoşti istoria celui pe strada căruia 
locuieşti. 

Mulţi habar n-au cine a fost cel care a 
devenit nume de stradă. 

Pe alţii nu-i interesează. Alţii devin 
nervoşi cînd îi întrebi. 

Doamna Teodora Pachi s-a aşezat comod 
pe scaunul din faţa mea şi mi-a spus: 
“Domnule, e un evreu din Baia-Sprie, născut 
în trei august una mie nouă sute cinci şi mort 
în douăzeci şi unu februarie una mie nouă 
sute patruzeci şi patru la Fort Mont Valerien 
în Franţa. Cel puţin aşa zic unii în oraş. A 
luptat prin Spania, a eliberat Franţa, a fost şi 
inginer chimist. Cînd l-au condamnat, zic cei 
care-l cred mort, a apărut o lozincă la 
intrarea într-un tribunal pe care scria: 
“Boczor Wolf Hongrois chef Derailleur 20 
attentats”. 

A plecat din Baia-Sprie cînd împlinise 
douăzeci şi trei de ani. A locuit la Paris la 
următoarele adrese: 1 bis, rue Lomeau; 85, 
rue de Torbigo şi 9, rue Loillaux. 

Avem la pensiune un pliant unde găsiţi şi 
fotografii cu mormintul lui, cu el tînăr, cu el 
luptînd pe un front din Spania. 

Numai că...domnule, alţii zic cu totul 
altceva. Cică după război a devenit tîmplar şi 
a locuit mulţi ani în arondismentul al 13-lea 
din Paris”. 

Cu vocea puternică a doamnei Teodora 
Pachi în urechi m-am dus în cameră. Am 


adormit imediat. De nenumărate ori în acea 
noapte mi s-a părut că mă trezeşte un glas de 
femeie care-mi şopteşte în urechea dreaptă: 
“Kelemberger Anton Ignatius zis “Peniţă” a 
fost făcut praf”. 
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Soarele dimineţii intra pe fereastră. M-am 
trezit plin de dorinţa de a ieşi la plimbare pe 
strada Boczor Wolf din Baia Sprie. Biiguielile 
nopții mi-au apărut în urechea dreaptă 
făcînd duş cu apă călduţă. Anton era numele 
meu iar Ignaţiu mi-ar fi plăcut să-l am trecut 
în buletinul de identitate. “Ciudat”, mi-am 
spus. 

Dacă mă gîndesc la Melania, nevastă-mea, 
e de spus că pînă şi acel “mă duc să mă 
ascund ca să scriu un roman” a fost un 
plagiat după Augustin Buzura. Prozatorul îi 
spunea nevestii-sii la fel. Aia n-a divorţat 
chiar dacă Buzura lipsea cîte o jumătate de 
an de acasă. 

L-am întrebat odată dacă-i place că apare 
în manualele şcolare şi dacă simte ura 
elevilor care-şi dau bacalaureatul din “Vocile 
nopții”. 

Eram la o prietenă invitaţi la masă. Şi eu 
dădusem bacalaureatul din “Vocile nopţii”. 
“Dacă ar fi să-l dai şi dumneata, l-ai lua cu 
notă de trecere?”. Buzura a stat îngîndurat. 
Mi-a răspuns chibzuit: “Dacă aş avea timp să 
mă pregătesc, cred că da”. 

În unele manuale şcolare apar cîteva din 
prozele mele. Noroc că nu fac parte din 
bibliografia pentru bacalaureat. M-am 
întilnit de cîteva ori cu elevii unor licee din 
Bucureşti. M-au întrebat uimiţi dacă mai 
trăiesc. Învăţaseră la şcoală despre scriitorul 
care-mi purta numele şi aveau speranţa că e 
mort demult. Mai trăiam. Micul dejun era 
pregătit. Doamna Teodora Pachi m-a 
întrebat ce doresc să mănînc la prînz. I-am 
spus că voi reveni la pensiune către seară, că- 
mi doresc să mă plimb pe străzi, să cunosc 
oraşul şi să stau de vorbă cu oamenii lui. 


XXX 


Îmbrăcat în pantaloni scurţi cu tenişii mei 
albaştri, cu o bluză cumpărată anul trecut în 
Croaţia, cu pălărie largă de paie şi ochelari de 
soare, am ieşit din pensiunea Edelweiss în 
soarele dimineţii. Strada Boczor Wolf e 
lungă, cu căsuțe mici acoperite de viţă de vie. 
Dai într-o stradă numită Bogdan-Vodă cum 
mergi către Valea Chiuzbăii. Am intrat în 
două pensiuni mari. “Vlad” şi “Rustic” cu 
piscine, cu pescării, cu bucătăriile dinspre 
care veneau mirosuri de fasole şi ciolan de 
porc fiert. 

Cînd mă plimb prin oraşe beau doar apă. 

Un chelner de la “Rustic” m-a îndrumat 
către pădure. “Vin citeva poteci şi apoi Lacul 
Albastru, domnule. La apus îşi schimbă 
culoarea. Din albastru în verde. E singurul 
din Europa care face aşa ceva”, mi-a spus 
acela. Merita să încerc. Aşa că am luat-o 
către pădure. “Lacul Albastru” apăruse prin 
prăbuşirea filonului Domnişoara în anul 
unamienouăsute douăzeci. De sus se vedea 
oraşul. 

În ziua aceea am aflat suficiente lucruri 
despre Baia-Sprie pentru a mă hotări să stau 
o săptămînă şi să mă plimb în voie. 

Un oraş unguresc înconjurat de sate de 
romîni. Un oraş aflat în proprietatea reginei, 
cedat unor sîrbi cum au fost Lazarevisc în 
anul una mie patru sute unsprezece şi 
Brancovisc în una mie patru sute douăzeci şi 
şapte. Un oraş cu invazii de-ale turcilor, de- 





ale lăcustelor, cu incendii, inundaţii şi ciumă. 
Un oraş cu mii de mineri, sute de 
meşteşugari, zeci de cerşetori şi cu o fanfară 
înfiinţată în anul una mie opt sute şaptezeci 
ŞI şase. 

Îmi plac plimbările lungi pe străzi 
necunoscute. La ora opt seara intram 
triumfător şi flămînd în pensiunea 
Edelweiss. Doamna Teodora Pachi mă 
aştepta cu cina gata. Am rugat-o să se aşeze 
la masă. Aveam chef de poveşti. Pe la miezul 
nopţii am urcat în cameră. Îmi era somn. 
Înainte de a adormi, am rememorat întreaga 
discuţie purtată cu patroana pensiunii. 


XXX 


Teodora Pachi: Cînd vine, domnule, pe 
seară, aud citeva bătăi în geam, cu dosul 
mîinii. Şi ieri a bătut. Întotdeauna se 
întîmplă aşa. Deschid uşa, intră, poartă o 
mască atît de interesantă încît o cunosc după 
voce. 

Anton H.: O mască de întinerire doamnă? 

Teodora Pachi: Cu mulţi ani, aşa e făcută, 
o mască de tinereţe, domnule. Dau mîna cu 
ea, o îmbrăţişez ca pe o rudă de demult, o 
poftesc să ia loc, o întreb pe unde a mai 
umblat, de ce e veselă ori supărată. Are în 
mină una dintre cele două trăistuţe albe. 

Anton H.: E o trăistuţă plină, doamnă! 

Teodora Pachi: Stă cit stă, domnule! 

Anton H.: De mincat nu mănincă, 
doamnă? 

Teodora Pachi: Apoi pleacă, domnule. 

Anton _H.: Fără să spună un cuvînt, 
doamnă! 

Teodora Pachi: Ei, domnule, spune lucruri 
de neînțeles. Că unul n-are iniţiativă, că altul 
e lipsit de pregătire sau fricos sau are un 
vecin mic de stat care preferă să fie bătut. 

Anton _H: Decit să treacă la acţiune, 
doamnă? 

Teodora Pachi: Că-s bolnavi, cu rinichii, 
cu inima, cu plămiînii, că-s plini de 
reumatism sau prea graşi, că nici foarte slabi 
nu-s, buni de nimic. Că mai bine cu Ignaţie, 
domnule. 

Anton H.: Ignaţius, doamnă. 

Teodora Pachi: Vecinul cu casa lipită de 
pensiune, domnule. E surd şi bate cîinele 
după ce se îmbată. 

Anton H.: Care Ignaţius, doamnă. 

Teodora Pachi: Surdul care umblă cu un 
măgar după el. Adună ouăle din împrejurimi 
de la ţăranii cu găini şi le vinde proaspete la 
pensiuni. Dar, domnule, aţi picat cam prost 
în oraşul nostru! 

Anton H.: Lucrul acesta mă cam lasă rece. 

Teodora Pachi: Să nu faceţi caz din asta, vă 
TOg. 

Anton H.: A pus la punct pe mulţi? 

Teodora Pachi: Oho. Veţi păţi cum au păţit 
şi alții pe care i-a chinuit cumplit. 

Anton H.: I-a şi bătut tot cumplit? 

Teodora Pachi: Unii chiar au şi murit. 

Anton H.: Cu atît mai bine. Înseamnă că 
nu voi deranja prea mult. 

Teodora Pachi: Nu deranjezi cu nimic, 
domnule. 

Anton H.: Cu ce v-aş putea deranja, 
doamnă? 

Teodora Pachi: Cred că a suferit mult. 

Anton H.: De ce a suferit? 

Teodora Pachi: Acuma nu mai suferă, 
domnule. Îi face pe alţii să se chinuie. 

Anton H.: Sînteţi în relaţii bune? 

Teodora Pachi: De rudenie. Tatăl ei a fost 
într-o funcţie, cîndva, pe la biserica din oraş 

Anton H.: Aţi avut şi mai aveţi atîta suflet 
să o mai ajutaţi încă? 
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Teodora Pachi: Cit am putut, pot şi voi 
putea, domnule. 

Anton H.: Da, e clar! Tatăl ei a fost pe la 
ceva biserică din oraş. 

Teodora Pachi: Cred că şi dumneavoastră 
aveţi suflet şi-i ajutaţi pe cei neneorociţi, 
domnule. 

Anton H.: Aici nu îndrăzneşte să intre? 

Teodora _Pachi: Aveţi mare noroc, 
domnule. 

Anton H.: N-aveam ce să caut pe aici. 

Teodora Pachi: Înseamnă că sînteţi foarte 
liniştit. 

Anton H.: Da şi nu, doamnă. 

Teodora Pachi: Ce vreți să spuneţi? 

Anton H.: Dar de ce vă incomodează acest 
lucru? 

Teodora _Pachi: Propriu-zis nu mă 
incomodează cu nimic. Doar atit că nu mă 
simt bine cînd vă aud. 

Anton H.: Aveţi dreptate. N-o cunosc dar 
simt că n-o pot suferi. 

Teodora Pachi: Vedeţi, domnule 

Anton _ H.: Sînt proşti şi fricoşi. Trebuia 
căutată şi prinsă. 

Teodora Pachi: Am căutat-o, domnule. 
Degeaba. 

Anton _H.: Spuneţi că a fost căutată la 
modul foarte serios? 

Teodora Pachi: Da 

Anton H.: Atunci cum de n-au putut s-o 
prindă? 

Teodora Pachi: Ştie tot ce se face în urma 
el. 

Anton H.: Nici nu mă îndoiam de asta. 

Teodora Pachi: De fapt nu e căsătorită dar 
are o fată. 

Anton H.: Am înţeles. 

Teodora Pachi: Dintr-o căsătorie, cred. 
Uneori fata o caută pe mama ei. 

Anton H.: Dar nu ştiţi precis. Să înţeleg că 
femeia asta nu iartă pe nimeni? 

Teodora Pachi: Fără discuţie, a pus pe 
mulţi la punct. 

Anton H.: N-a rămas cu nici unul în relaţii 
bune? 

Teodora Pachi: Cum să nu. Cu cîţiva v-aş 
putea face cunoştinţă. 

Anton H.: Şi cu ce se ocupă ei acuma? 

Teodora __ Pachi: Circulă ca şi 
dumneavoastră. De colo-colo. 

Anton H.: Vă aveţi atit de bine cu ei? 

Teodora Pachi: Desigur. 

Anton H.: Nu văd cu ce vă încălzeşte? 

Teodora Pachi: După ce o veţi cunoaşte, o 
să-mi daţi dreptate. 

Anton H.: Ce să discut, doamnă. Despre 
greutăţile şi amărăciunile ei. E plină lumea 
de din astea. 

Teodora Pachi: O să aveţi ocazia. Cu 
siguranţă se va întîmpla. 

Anton _H.: Asta da inteligenţă. Sînteţi 
foarte deşteaptă doamnă Teodora. 

Teodora Pachi: Este şi normal să fiu. 

Anton H.: Într-adevăr. 

Teodora Pachi: Fiţi sigur de asta. Nu veţi 
uita cîte am făcut pentru dumneavoastră. Nu 
ştiu cînd va veni ziua în care o s-o ducem 
bine cu toţii. 

Anton H.: Nici nu vă puteţi închipui cît de 
ferit mă simt în compania dumneavoastră. 

Teodora Pachi: Fiţi convins şi de asta. 

Anton H.: Sînt bun, am şi o parte negativă. 
În camera de sus nu există sobă, doamnă, şi 
nici nu se poate pune. Din lipsă de spaţiu. 
Fiţi fără grijă, nici măcar n-aş concepe să mă 
mut pentru atâta lucru. 

Teodora Pachi: Să-mi spuneţi dacă scap 
vreo vorbă nelalocul ei. 

Anton H.: Nu vă faceţi griji. O să mă bucur 
de ospitalitatea pensiunii Edelweiss. 

Teodora Pachi: Exact. 

Anton _H.: Mă voi 
dezamăgesc. 

Teodora Pachi: O să o vedeţi? 

Anton H.: Pe cine? 


strădui să nu 
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Teodora Pachi: Poate veni şi cu o rochie 
albastră 

Anton H.: Vă cred. Şi eu mă gîndeam la o 
rochie albastră. Umblă după potcoave de ... 
doamnă. 

Teodora Pachi: Cum adică, domnule? 

Anton H.: Bine dar ce-ar putea să caute 
alc1? 

Teodora Pachi: Umblă peste tot şi nu-şi 
uzează pingelele. Este extraordinară, păcat 
că nu o cunoaşteţi. 

Anton H.: Încă. 

Teodora Pachi: Dacă doriţi, vă pot sta la 
dispoziţie, vă pot da tot sprijinul pentru a vă 
ajuta să reuşiţi. 

Anton H.: Mi-aţi face un mare serviciu şi 
v-aş fi recunoscător. 

Teodora Pachi: Pentru mine nu e greu. Nu 
aveţi şi pe altcineva care să vă sprijine? 

Anton H.: Asta n-ar fi un inconvenient. 

Teodora Pachi: Sint foarte bucuroasă că- 
mi cereţi sprijinul. Poate că veţi reuşi. 

Anton H.: N-aş vrea să vă supun la un 
efort prea mare. 

Teodora Pachi: 'Ţinînd cont că veţi pleca 
departe de noi, de oraşul acesta, eu vă voi 
sprijini. V-am spus că vreau sincer să vă ajut. 
Dacă, însă, v-aţi muta de aici la vecinul 
nostru, aţi putea rămîne mai mult cu noi. 

Anton _H.: Cred că ştiţi că am motive 
serioase să tatonez atent terenul pe care calc. 

Teodora Pachi: Dacă nu v-aţi înţelege cu 
el, puteţi încerca la altul. Pe strada asta sînt 
mai mulţi vecini, domnule. 

Anton _H.: Dacă are recomandarea 
dumneavoastră, doamnă, sînt sigur că n-am 
a mă teme de nimic. 

Teodora Pachi: Veţi fi tratat cum se 
cuvine, din moment ce sunt eu la mijloc, 
domnule. 

Anton H.: Nu-mi închipuiam că ar putea fi 
altfel. 

Teodora Pachi: Îmi închipui cît de greu v- 
ar fi să vă mutaţi. 

Anton H.: Indiscutabil. Întocmai aşa este 
după cum spuneţi 

Teodora Pachi: Cînd se strică vremea, mă 
întreb pe unde umblă. Cred că îi este foarte 
greu. Cred că şi acuma se plimbă departe de 
aceste locuri. Totuşi e pe-aici prin preajmă. 

Anton H.: Adică n-a părăsit aceste 
meleaguri? 

Teodora Pachi: Nu se teme de nimeni şi de 
nimic. Nu este departe de noi. O cunosc. Îi 
ştiu obiceiurile, lasă impresia că a dispărut. 

Anton H.: Îi este dor. 

Teodora Pachi: Cum să nu-i fie? 

Anton H.: Oricum cu alimentaţia cred că o 
duce mai greu. 

Teodora Pachi: Nu-i adevărat. Ultima dată 
era destul de grasă, destul de bine făcută. Are 
din ce să trăiască. 

Anton H.: Sper că m-am purtat decent. 

Teodora Pachi: Am apreciat şi apreciez. 
Aţi cîştigat încrederea noastră. 

Anton H.: A noastră. Adică, doamnă? 

Teodora Pachi: O să vedeţi, domnule. 

Anton H.: La asta m-am gîndit şi eu. 

Teodora Pachi: Sint sigură că o veţi 
cunoaşte. 

Anton H.: Credeţi că m-aş da în lături 

Teodora Pachi: Bine. Dar n-o cunoaşte 
nimeni. Se întîlneşte cu oameni în oraş. În 
fiecare seară de după tirg se îmbracă în 
rochia roşie pentru unul Valer, şoferul de la 
fabrica de piine. 

Anton H.: Dar cum mai umblă îmbrăcată. 

Teodora Pachi: Păcat că n-aţi cunoscut-o. 

Anton H.: Să nu credeţi una ca asta, 
doamnă. 


XXX 


Se făcuse miezul nopţii. În patru august 
spre cinci august. În salonul pensiunii 
Edelweiss din Baia-Sprie. Se lăsase tăcerea. 
Priveam un trofeu de vinătoare. Îmi 


amintesc capul de porc mistreţ cu o ciudată 
linişte care urca înspre ochii de sticlă. 
Lucioşi. Doamna Teodora Pachi se ridicase 
de pe scaun. Intrase cu paşi legănaţi în 
bucătărie. Mi se închideau ochii de oboseală. 
Ochi lucioşi. M-am frecat cu ambele mîini pe 
pleoape. Mă apucase o mîncărime ciudată. 
“O să am ulcioare înspre dimineaţă”, mi-am 
spus. Am urcat în camera de la etaj. M-am 
întins în pat. Cred că am trecut în vis în 
secunda care a urmat. Despre visul ăsta scriu 
de două luni de zile. E zece octombrie anul 
două mii paisprezece. Masa din bucătăria 
apartamentului de bloc e ca un atelier de 
lucru. 

De la miezul nopţii din patru către cinci 
august, am visat piînă-n opt august la ora 
şapte dimineaţa. M-am ridicat cu greu din 
pat. Eram zgâriat pe picioare, pe miîini şi față 
de parcă intrasem în murariile din pădure. 
De parcă alergasem prin tufe. Am luat micul 
dejun. Doamna Teodora Pachi m-a privit 
tăcută. 


Am certitudinea că-n dimineţile de cinci, 
şase şi şapte august a intrat în camera mea 
de la pensiunea Edelweiss. Mi-a schimbat 
cearşafurile şi feţele de la perini. A făcut 
curat. A aerisit camera. 

Chemasem un prieten scriitor din Baia 
Mare să vină cu maşina. Doream să ajung în 
Baia Mare. Să găsesc un tren care să mă ducă 
pînă în Bucureşti. Ajunsesem în Baia-Sprie 
cu un autobuz Fany venind din Suceava. 
Plecam cu trenul către casă. Bagajul era gata. 
Sosise scriitorul. S-a uitat uimit la picioarele 
şi la mîinile mele. 

Am întrebat-o pe doamna Teodora Pachi 
ce înseamnă “Felsobanya”. “E Baia-Sprie în 
ungureşte, domnule Anton”, mi-a răspuns 
proprietara pensiunii. 

Nu-mi găseam pălăria. Nu mai aveam 
ochelarii de soare. Eram îmbrăcat de cinci 
zile cu pantalonii scurţi, tenişii şi bluza. 

Cind am ieşit din curtea pensiunii, l-am 
văzut pe strada Boczor Wolf pe domnul 
Kelemberger Ignatius Anton zis “Peniţă” 
care trăgea după el măgarul. Eram într-un 
Opel albastru care tocmai accelera. 


XXX 


Întreaga lună septembrie au tîşnit din 
minte întîmplări cu scriitori care-mi fuseseră 
prieteni. M-am fixat pe un dialog purtat cu 
Radu Săplăcan şi Teohar Mihadaş în faţă la 
“Continentalul” din Cluj. Era luna august a 
anului una mie nouă sute nouă zeci si unu. 
Ne opriserăm în faţa uşii de la intrarea în 
hotel. Priveam frumoasele studente ale 
oraşului. Săplăcan era în formă ca- 
ntotdeauna. “Ce zici bătrîne” l-a întrebat pe 
Teohar, “mai faci hărţi pe cearşafuri de cu 
noaptea?” 

“Orice om face hărţi la timpul lui. Toate la 
vremea lor”, i-a răspuns Teohar Mihadaş. 


ARGES __ 


Ta Si ali 4 
i, 


A 








Țuculescu - 
Câmpul microscopit 


proză 


RGEȘ 


— Îi 


Mircea Bârsilă 














Jaana Steidet 





ÎN ASTEPTAREA 
TRECUTULUI 


PELIN AP 





CVOhNICI 


Evocări, viziuni și descrieri 


În noul volum (Criza portretului, Ed. 
Euro Stampa,Timişoara, 2018), Vasile Rodian 
scrie în nota obișnuită a poeziei sale. Acest poet 
— fost membru al Cenaclului „Pavel Dan” şi 
prieten, zeci de ani, cu lon Monoran și 
Gheorghe Pruncuţ - a scris întotdeauna „pre 
limba sa”.În primul text din noua carte, 
intitulat Priveghi, sunt evocaţi cei doi foşti 
prieteni, plecând, în cazul lui lon Monoran, de 
la statuia sa (de revoluţionar) și, în cazul lui 
Pruncuţ, de la câteva întâmplări concrete. 

Transfigurarea lirică a unor amintiri - din 
copilărie și din alte etape ale vieţii — constituie 
o direcţie semnificativă a poeziei sale: „Fugeam 
ca după o arătare/să prind umbra norilor pe 
câmp/se tot depărta de mine/nu reuşeam/îmi 
plăcea şi mie copil fiind/să împart cu cineva 
orele de păstor/animalele îşi aveau treaba 
lor/din iarba câtă era îşi mai ridicau capul/să 
vadă ce mai pun la cale/Îmi ziceam anul 
viitor/în vacanţa de primăvară/Așa a început 
să-mi fie dor de umbră” (Umbra). 

Originală întru totul este direcţia 
ermetizantă a poeziei lui Vasile Rodian. 
Impresia de ermetism este produsă de 
utilizarea sincopelor în vederea obţinerii unui 
text concentrat/încordat la maximum, cum 
este, de pildă, şi aceasta, care începe oarecum 
evaziv şi se încheie cu mai multe versuri 
excepţionale: „Doar o pipă cu urme de 
opiu/atât au găsit/ai stat mult pe roată pe 
cal/din zdruncinături, capturi/o practică 
străveche să fii mereu altul /îţi asumi zăgazurile 
vremii tale/să rămâi cu aerul/cu dreptatea din 
ape/cu banul pentru cârmaci/să plece cu barca 
singur” (Ibogoina). 

Resortul multora dintre textele din această 
categorie este istoria cu personajele 
reprezentative ale ei. În poezia Gordiană se 
face aluzie la Alexandru cel Mare, la dascălul 
său (Aristotel), la legenda despre mama 
împăratului, potrivit căreia l-ar fi zămislit prin 
împreunarea cu o făptură ofidiană și la tăierea 
nodului gordian.Aluziile se împletesc, se 
suprapun, iar detaliile sunt folosite cum 
nuanțele cromatice într-o pictură 
impresionistă: „Pe aleea leilor şi dascălul și 
Alexandros/au de rezolvat temeiurile unor 
punți între lumi/în liniile falangei fu desenat 
imperiul/Mama lui a stat şi cu şerpii în 
poală/să-i dea pântecului vigoare/auzea voci 


cu însoţitoarele nedespărţite de altare”. Poate 
că respectiva tehnică este şi mai evidentă în 
acestă ambiguă „re-povestire” a episodului 
civilizării lui Enchidu (personajul din 
Epopeea lui Ghilgameş): „Enchidu până 
într-o zi mirosi a floare de lotus/Veni ea 
purtând salba altui bărbat/dezbrăcându-l 
lângă izvorul patimilor/Alaiul de turme 
aruncând din copite/plescăiră din cozi — 
/simţiră — străinul/Poruncă de sens lumesc, 
Femeia /Bărbatul/Egali ca două lanuri 
primindu-şi/  Coasa/Lucrare  vremelnică, 
făcătorul/de templu/Cuceritorul cu sute de 
inimi /anunţate/îi lăsară în lenjerie/nu e nimic 
nou la tine/şi el ieşea în balcon curăţindu-se” 
(Variaţiuni pe o temă unică).În acelaşi stil, ce 
constă în ascunderea ideii printre felurite 
amănunte menite doar să o aproximeze, sunt 
scrise și poeziile Replici între linii („Veşmântul 
cu însemnele proorocirii nu erau de la 
mine/Mi-a dat putere să văd ce nu se vede/dar 
fără să pot înlătura răul/ca răsplată că n-am 
mai fost a lui/ocrotitorul de drumuri a câta 
oară/m-a dus pe o altă cărare/Captivă la Troia, 
îşi aruncă pe jos/bentiţele de ghicitoare/gata 
cu mersul să tot bată/şi să sporovăiască pe la 
porţi/plecată din prea plinul pătimirilor din 
jur/urcă în carul cu trofee”) şi Carul lui Hector: 
„Olimpiada cu rivalităţile între şcoli/un altfel 
de G8 al nostru/Soarele ca și păsările în zbor 
mișcau  ochii/când grecii îşi  odihneau 
triremele/însufleţită era masa străjuită de 
statuia zeiţei/coroanele învingătorilor/tinerii 
goi în încleştările, fiecare pentru cetatea lui/în 
aer freneziile privitorilor, mişcări între 
crenguţele/de tufe, răsărite de-a lungul 
pistei/tinere fete, tot goale de trecerea 
atleţilor/îşi pipăiau pântecele ca într-o 
adoraţie/ne spune patrula ateniană/Suliţași, 
discoboli, luptătorii de jos/Era o pauză între 
sezoane, cum s-ar spune azi/Să ne tragem şi 
noi puţin sufletul”. Așadar, evenimentul istoric 
devine parcă „oniric” în interiorul unor viziuni 


enigmatice, chiar  abstruse, bazate pe 
„ingrămădirea” -— cu un tâlc nebulos - a 
anumitor detalii şi aluzii cu un rost, adesea, 
simbolic. 


Talentul lui Vasile Rodian înfloreşte mai ales 
în sfera poeziei descriptive: „Copiii întind 
palmele/să prindă albiturile/ce cad din cer/la 
fel şi ţiglele/ce învelesc Catedrala/intru să 


aprind lumiînări/Sunt atâtea nume/pe care le 
rostesc în tăcere/Doamna care adună/Ceara/ 
trebuie împinse mai tare/în gaura din 
tablă!/Părea atât de frumoasă/în lumea cu 
umbre a lumânărilor/Au început /să bată 
clopotele” (Legănare); „Un vals spiralat de 
umbre e drumul/în ciocnirile pe sus/firul de 
mac un străin pe malul abrupt/ca un dat din 
cap pentru cei plecaţi /În ceasurile Văgăunilor/ 
ușa bisericii pe care vei ieşi cândva altfel/ 
arcuşul rupt al lăutarului/fântâna cu vechile 
jgsheaburi/În măreție  Soarele/lăstarii de 
păducel/sălbaticele flori ale câmpului/ cineva 
mi-a pus și mie câteva la fereastră/golul de pe 
băncile din faţa caselor/e însuflețit de 
fluierăturile păsărilor/E una care cântă prin 
părțile astea toată noaptea/Eu i-am zis 
pribeagul după nota rămasă fermă/în 
chemările lui rămas tot pe creangă/la trecerea 
maşinii de pompieri/cu sirena dată la ultima 
viteză!” (O stare de foc). 

Descrierile — în cadrul cărora adâncimea și 
suprafața textului coincid, în spiritul poeziei 
obiective - beneficiază, în fragmentarismul lor, 
de o proaspătă receptare a realului supus unui 
subiectiv proces de remodelare lirică, în 
registrul sensibilităţii autorului: o sensibilitate 
pe cât de acută, pe atât de modernă. Unele 
poezii sunt realizate într-o cheie ironică, 
precum această descriere a unei defilări, 
probabil de 1 Mai, din vremea când era 
elev:„Soarele în trimiterile lui de sus/o rostuire 
cu vânturi prielnice/primăvara cu polenul în 
aer/vâjâit de insecte, căruţaşul, cu ce lua/de la 
cantină în mica cisternă,/pe bancheta din față 
cu hăţurile întinse/își strunea calul/şi noi 
„tinere vlăstare” pregătite cu lopeţi/malaxoare, 
desenate cartierele noi/ne ghida de la microfon 
inspectoarea/îmbrăcată în costum roşu/Cu 
asta în inimi, sortaţi în coloane/lunecam pe 
luciul pietrelor cubice/în paşi de defilare/ 
Dangătul clopotelor de la două biserici/și mâna 
elevei de la Liceul german/scoasă prin 
zăbrelele ferestrei/palma îi era plină de 
albiturile/căzute din copacii în floare” 
(Procesiune). Sau:,„ Femeia din tablou cu capul 
dat peste umăr/privindu-și fabulosul dos 
intrat/definitiv în oglindă” (Veşminte). Multe 
dintre poeziile lui Vasile Rodian sunt 
antologice. 


Un roman despre femei 


Romanul În aşteptarea trecutului (Ed. 
Ecou Transilvan, Cluj-Napoca, 2018) al 
scriitoarei Ioana Heidel, stabilită de multă 
vreme în Germania, începe cu visul 
personajului Vlad, un vis „compensatoriu” în 
care preotul îl căsătorește, în faţa altarului, cu 
Flavia pe care a iubit-o întreaga viaţă, deşi 
destinul a făcut să trăiască alături de o altă 
femeie. În continuare, intră în scenă Flavia, 
personaj principal, care este studentă: una 
„deosebit de exigentă şi onestă”. Într-o zi, 
simțind nevoia să învingă „dezechilibrul şi 
starea tensionată a corpului şi a minţii”, de 
după încheierea sesiunii de examene, ea începe 
să recitească anumite scrisori din teancurile de 
corespondenţă pe care le-a păstrat ca un 
adevărat arhivar, „frumos rânduite şi sortate 
după vechime şi culoare”. Între scrisorile citite 
se afă şi cele primite de la Adrian, de care s-a 
apropiat în primul an de studenţie, dar fără o 
profundă încărcătură sentimentală. Ea l-a iubit 
încă din copilărie, în termenii adecvaţi vârstei, 
pe Vlad. Amintirile fericite din vremea aceea se 
circumscriu întru totul „medelenismului”. 
Relaţia cu Vlad, cea factologică, a intrat în 
declin în anii adolescenţei lor, când el, aţâţat de 
feminitatea ei în deplină venusitate, a început 
să o dorească erotic, denaturând, astfel, 
prietenia curată de altădată. Romanul cuprinde 
şi întâmplări ce ţin de „lumea” studenţească: 
studente care trăiesc cu studenţi străini (negri) 
sau care sunt nevoite să apeleze la „practicieni” 


de ocazie pentru avorturi etc. Până aici, 
romanul curge în forme destul de moderne. 
Mai departe, diegeza se ramifică, iar scriitura - 
de o acuratețe ireproşabilă — înaintează în 
tiparul romanului clasic (tradiţional). 

În prim-planurile discursului apar Corina, o 
fată din satul natal al Flaviei, Valeriu şi Florin 
- soţul Flaviei de care s-a îndrăgostit, 
fulgerător, la un bal al bobocilor. Într-o 
excursie montană, Corina, elevă în ultima clasă 
de liceu, a fost sedusă de studentul Valeriu - 
„taurul Institutului” cum îl botezase Flavia. 
Rămasă însărcinată, ea se căsătorește cu fostul 
coleg, de liceu, Tudor, care a iubit-o mereu și 
care s-a angajat să-l crească pe Marcel, fiul ei 
conceput cu Valeriu. De aici încolo, lucrurile 
încep să ia turnuri surprinzătoare. La 
ceremonia de botez a lui Marcel, apare, întors 
de curând din America, şi Valeriu. La auzul 
cuvintetlor „Se botează fiul lui Dumnezeu 
Marcel, fiul lui...şi al Corinei”..., personajul 
Valeriu „Se repede, îi prinde mâinile Corinei, 
cade în genunchi în faţa ei ca și cum ar fi vrut 
să-i ceară iertare sau chiar să o ia de soţie” (p. 
318).Gestul lui rămâne zadarnic. 

Viaţa Flaviei alături de Florin se întunecă tot 
mai mult dat fiind faptul că el, aşa cum bănuia 
Flavia, se îndrăgostise de o altă femeie. Într-o 
secvenţă a romanului este descrisă anevoioasa 
călătorie a celor doi, pe timp de noapte, spre 
cabana de pe culmea unui munte.Florin se 
îmbolnăvise subit și tot greul călătoriei, până la 


atingerea țintei, i-a revenit ei. Acest fragment 
ar fi putut să dobândească statutul unei „puneri 
în abis”, dacă ar fi fost tratat ca o „profeţie” a 
vieţii lor de cuplu. Pe fondul dezamăgirii în 
căsătorie, Flavia se gândeşte tot mai mult la 
Vlad, adică la trecut, sperând într-o refacere a 
vieții prin reluarea „prieteniei” cu cel care ar fi 
putut să o facă fericită. Reîntâlnirea lor, după 
15 sau 20 de ani, este „sabotată” de luciditatea 
Flaviei, care ia următoarea decizie: „Vom 
rămâne în legătură, ne vom revedea ori de câte 
ori va fi posibil, ne vom împărtăşi gânduri și 
sentimente, ne vom imagina că suntem foarte 
aproape unul de celălalt”. Întânirea se încheie 
cu o simbolică plimbare spre „poieniţa unde şi 
veşnicia se opreşte din drum”. Romanul „se 
rotunjeşte” prin secvenţa în care Vlad îi 
povesteşte Flaviei visul pe care l-a avut cu 
puţină vreme înaintea reînnodării relaţiei lor 
și, respectiv, prin plimbarea ce reînvie sensul 
plimbărilor din vremea — vremea de aur ! - a 
copilăriei. Pe lângă acurateţea scriiturii se 
cuvin semnalate şi paginile dedicate 
introspecţiei sufletului feminin şi stărilor de 
incertitudine trăite de personaje în momentele 
lor de cumpănă. În locul strategiilor romaneşti 
moderne (de tip ionic şi corintic...), autoarea 
acestui roman -— din categoria celor 
sentimentale — a preferat un traseu epic a cărui 
marcă esenţială este simplitatea. 
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Cărţile vremii noastre 


India lui Ovidiu Ivancu 


Despre India aveam impresiile livrate de Mircea Eliade, de Vasile 
Andru, de E. M. Forster, de pasiunea româncei Narghita pentru lumea 
aceea "de la capătul lumii”, de filmele indiene care ne-au dinamizat 
adolescenţa (Articolul 420, Vagabondul) sau ne-au impresionat 
pungile lacrimale (0 floare și doi grădinari, Lanţul amintirilor etc.). 
Citind însă cartea lui Ovidiu Ivancu, Vremea musonului: patru ani în 
India (Editura Eikon, 2014), faci un pas în lături, părăsind peisajul 
mental idealizant. O spune autorul, care a avut șansa de a sta 4 ani în 
India, lector de limbă şi cultură română la Delhi University: „O vreme 
mi-a fost teamă să vorbesc deschis despre ce cred în legătură cu India. 
Imaginea livrată în afară e atât de substanţial diferită de ceea ce constat 
eu, zi de zi, în New Delhi, încât mult timp am crezut că, undeva, mai 
există o altă Indie la care eu nu am acces. Poate că există; probabil că 
există tot atâtea Indii câţi ochi privesc către ţara aceasta”. Ceea ce vede 
europeanul este deconcertant: „magazinele sunt biete chioşcuri infecte, 
oamenii mănâncă în stradă, muştele se aşează pe mâncare şi pe 
farfuriile de hârtie, văd în jurul meu indieni care îşi folosesc mâinile şi 
îngurgitează de parcă ăsta ar fi ultimul gest pe care îl fac în calitate de 
muritori. După ce termină de mâncat, aruncă totul în stradă, râgâie şi 
se scarpină în părţile intime”. Recunosc, am văzut scene asemănătoare 
eu însumi în Egipt, la Cairo mai ales. Bun, asta e India. Dar, după un 
stagiu acolo, românul se întoarce la Bucureşti, pentru scurt timp. Și ce 
vede: „ ... aceleaşi realităţi infecte, trăite în aceleaşi locuri: Aeroportul 
Henri Coandă şi Gara de Nord. Şoferii de taxi bucureşteni, de departe 
specia cea mai bizară şi vulgară de taximetrişti pe care am întâlnit-o 
până acum, în România sau aiurea... Apoi, Gara de Nord, cu cerşetorii 
ei şi micii interlopi, pe lângă care trece nepăsător, la intervale 
neregulate, câte un poliţist. Trenul care vine de la Constanţa are, 
desigur, 200 de minute întârziere”. Numai "vacile sfinte” lipsesc din 
peisaj! Nu degeaba se spune că suntem popoare indo-europene, nu e 
aşa? Într-un exerciţiu de imaginaţie, românul Ovidiu Ivancu îşi 
“produce” revelaţia de a fi un străin în Gara de Nord, la întoarcere în 
ţară, aşa cum (el însuși) a văzut India din postura de străin: „Am timp 
suficient să încerc un exerciţiu de imaginaţie: cum trebuie să se simtă 
un străin, venit pentru prima dată în România, pe această rută infernală 
aeroport-Gara de Nord. Trenurile sunt anunţate, cu rare excepţii, doar 
în română, sala de aşteptare mişună de indivizi dubioşi, care-ţi oferă 
telefoane mobile sau cine ştie ce altceva, din când în când se mai 
produce câte o altercaţie în care cineva urlă şi altcineva oferă, generos, 
palme şi pumni vreunui cerşetor pripăşit prin gară...”. 

E ciudat, de altfel, că scriind în India despre India, Ovidiu Ivancu 
descoperă "cu ciudă” România, îl enervează similitudinile cu o 
civilizaţie pe care e dispus să o critice: „Îmi amintesc de programul 
obositor care nu îmi lăsa timp pentru a citi sau a scrie. E încă 
omniprezentă în România ideea că profesorul trebuie să fie un lucrător 
într-o fabrică de şuruburi, cu un program fix şi cu o normă la fel de fixă. 
Ne mirăm mai apoi că profesorii români sunt învechiţi, că nu mai au 
acces la noutăţile din domeniul despre care vorbesc. Cum ar putea să fie 
altfel, când nici timpul şi nici resursele financiare nu le permit să 
participe la conferinţe, să îşi cumpere cărţi şi mai apoi să le citească?!” 
Nimic mai adevărat, răul din societatea noastră este efectul unui sistem 
de învăţămînt ... dezastruos, un dezastru acceptat de toată lumea cu o 
veselie indiferentă. 

Nu știu unde găsiţi cartea lui Ovidiu Ivancu, contactul cu editura 
poate fi o soluţie, dar vă asigur că investiţia merită. 


Hai la Maraton! 


Un roman de aproape 900 de pagini este azi, să recunoaştem, o 
încercare grea pentru mult încercatul cititor român. Şi de ce ar citi 
cineva un roman atît de impozant? Nu e obligatoriu (fiindcă nu e în 
bibliografia şcolară), poţi amina (timpul, da, timpul!), poţi să îl uiţi 
(oricum vin alte şi alte cărţi din urmă)...! Atunci? ÎL citeşti pentru că ... 
există. Și pentru că te incită, după ce îl încerci "în dinţii tăi de cititor” 
printr-o răsfoire uşoară. Şi observă că rezistă. Cartea despre care e 
vorba se numște ”Maraton” (Editura Nord Sud, 2018; prefaţă / prefețe 
de Paul Cernat şi Gwandolyn O'Sullivan, tocmai de la Oxford 
University) şi este semnată de Dan GRĂDINARU. Lectura acestei cărţi 
e ca şi cum ai urca un munte! Nu te întrebi de ce o faci, e important că 
muntele există. Gata, depăşim faza tatonărilor, trecem la ... motivarea 
lecturii unei asemenea cărţi speciale. 

Romanul lui Dan Grădinaru se înscrie perfect în ceea ce înseamnă 
roman postmodern, în formula clasică a unor Thomas Pynchon sau 
John Barth, cu o implementare curajoasă în spaţiul literar românesc. 

Ce se întîmplă în roman? Viaţă. Sub orice formă. Incursiune în 
istorie, cu plonjări în viaţa din anul 1000. Invazia sublumilor virtuale în 
lumea realităţilor imediate care se reproduc continuu sub ochii noștri. 
Textul nu se opreşte la ce spune la un moment dat, textul se reînnoieşte 
sub presiunea imaginaţiei cititorului. Te scufunzi în text ca într-un 
gheizer care îţi oferă condiţiile vieţii intrauterine, confort şi disconfort 
deopotrivă. Dacă laşi deoparte prejudecățile și lenea recunoscute ale 
cititorilor de azi, mai obişnuiţi cu desenele animate, şi te scufunzi în 
viaţa imaginată şi provocată de Dan Grădinaru, ai şansa să te găseşti / 
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regăseşti la o limită de la care ficţiunea te ia captiv. Vă invit să citiţi un 
fragment din carte, să vedeţi cit de sufocantă poate deveni ficţiunea, 
dacă nu intri în ordinea ei: "A doua zi, duminică, însoţită de Spiriduş 
plus Rici plus fraţii neneţi, cei cinci transfugi şi ţiganca ştirbă, un alai 
pitoresc, fiindcă hainele de pe ei nu se potriveau cu hainele turiştilor, 
Nur Jahan a mers la magazinul doamnei Ema Cacciari, foarte aproape 
de Piaţa San Marco, pe ulicioara Spadaria, situate între unul dintre 
magazinele fraţilor Fabris, Fabris Giuliana, Arazzi, Cuscini e broccati, 
Scacchi artistic, Sculture, Arte della calligrafia, Articoli da regalo, şi 
micul restaurant-bar Bacaro, unde se asculta muzica de jazz şi se putea 
mânca inclusiv vegetarian şi vegan. Stabilioseră întilnirea pentru ora 11 
și Nur Jahan, după ce privi la poșete Pietro Guidi cu picturi cu îngeri și 
un breloc metallic cu o fetiţă cu aripioare pe feţele de piele și la poşete 
cu hărţi Alvieri Martini în magazinele gemene, unul în faţa celuilalt, şi 
se uită la ceasul de la iphone-ul lui Spiriduş, când văzu pe ecran 11:00 
se grăbi să ajungă la destinaţie, câţiva metri mai încolo, o ușă pe care 
scria Sarah Borghi. Ema Cacciari...”. Paul Cernat spune că romanul lui 
Dan Grădinaru este ”o imago mundi”. De unde puteţi face rost de carte? 
Eu am primit-o de la autor, la "Gaudeamus”. Dacă sunteţi perseverenţi, 
curioşi & vicioşi ai lecturii, eu cred că puteţi să i-o cereţi şi voi. Nu cred 
că poate refuza vreun cititor profesionist. Pe începători, nici atita...! 
Curaj. 


loan — Pavel Azap 
și mica lui “idilă feroviară” 


Poşta de seară mi-a adus o carte de poezie subţire ca o lamă de cuţit, 
dar doldora de stări poetice care pot fi antidot pentru deprimantele zile 
ale sfirşitului de ianuarie. Puteţi încerca. Este vorba de "Mică idilă 
feroviară” (Editura Tribuna, 2018) semnată de Ioan-Pavel Azap. Am 
deschis la întîmplare cartea şi iată peste ce am dat: "într-o zi a sărit de 
pe şine un tramvai/ ploua calp era joi luna mai/ călătorii s-au speriat cu 
discreţie/ ploua calm peste mica intersecţie// în oraş s-a aflat că 
vatmanul a murit/ după ce mai întîi a încărunţit/ zvonul nu a fost 
confirmat pentru că vai/ în oraşul acesta nu există tramvai”. 

Îmi zic, măi, drăcie, dar aici e poezie poezie! Mai încerce o dată, 
deschid iar la întîmplare şi iată peste ce dau: "Niciodată nu mi-a fost/ 
Atâta dor de tine/ Ca înainte/ De a te fi cunoscut”. 

Insist, mai deschid o dată la întîmplare cartea şi iată ce găsesc: 
”culegător de perle în bălți după ce plouă/ pescar de apă dulce în 
chiuvetă/ poet şi prozator pe de din două/ cu ochelari pe post de 
amuletă/ păcate n-am - ţin să vă dau de ştire -/ nu cred în insomnii 
dorm nesmintit/ atâta doar că sunt mai slab din fire/ de câtă bucurie- 
am suferit”. 

Şi aşa, din întîmplare în întîmplare, am citit pe nerăsuflate cartea de 
numai 72 de pagini a lui Ioan-Pavel Azap, amintindu-mi de răsfăţul cu 
poezie, de pe vremuri, cînd descopeream pe alt Azap, Gheorghe Azap, 
cu ”Bocceluţa de plăpînde”, bunăoară. 

Dragă loan-Pavel Azap, vede-te-aş cetit de toţi călătorii cu trenul, 
dispuşi să aibă "mici idile feroviare” în vremurile acestea depoetizante. 
Felicitări! 


"Muncile” lui Mitoş Micleuşanu 


Recunosc că nu ştiu foarte multe lucruri despre Mitoş Micleuşanu, 
dar mi-a ajuns în mină o carte de versuri (Semnată Micleuşanu M) cu 
un titlu mobilizator, "Munca”, apărută la Editura ”Tracus Arte” în 2016. 
E o carte care poate fi încadrată la capitolul ”provocări”, minimalism 
plus avangardism, ludic & gravitate parodică, anecdotic & icnete 
poetice. E o întretăiere de voci în carte, unele grave, altele confuze, 
unele duioase, altele furioase, unele voit infantile, altele preţioase. Și 
iarăşi recunosc: nu toate vocile au ajuns la "cortexul” meu de cititor, 
asta neînsemnînd că ele nu îşi justifică locul lor în carte (şi în lumea 
asta). Senzaţia de “jurnal liric” domină lectura, de aici şi întretăierea 
vocilor, de altfel. Prefer din carte poemele ample gen "Terapia 
intensivă” sau "Speranţe” unde construcţia şi tensiunea poetică se 
întîlnesc, dar şi multe texte din partea introductivă, "Tablou general”. 
Ilustrez "”postarea” cu "nişte condoleanţe”, fiind îmboldit să caut cărţile 
de proză ale autorului care au titluri cu totul ispititoare 
(Organismecanisme, Tuba Mirum, Kasa Poporului, Necrotitanium): 
"mult mai sincere decât ale celorlalţi/ condoleanţe incomparabil mai 
profunde/ şi dintr-o durere mai sfâşietoare decât/ suma durerilor 
celorlalți și respectiv/ dintr-o pustietate interioară inaccesibilă/ celor de 
faţă condoleanţe dintr-o adâncime/ sufletească insondabilă practic 
uriașă / comparativ cu adâncimile de protocol/ ale celorlalţi care au 
venit cu cearcănele/ lor forţate umezite în prealabil și pachetul/ de 
vorbe grave cu pretenţie gotică/ şi grimasele afectate lamentaţiile 
virtuos/ orchestrate și totul se scufundă într-un penibil/ atât de strident 
încât condoleanţele mele/ pur şi simplu sfâşie cortina sterilă / și regretul 
autentic irumpe ca o dâră/ de fiere neagră și înghite procesiunea/ cu 
decedat cu tot şi toamna implodează/ şi totul se scufundă într-o beznă 
de bazalt/ şi doar condoleanţele mele mai tună/ cu un ecou de chimwval 
devastator/ şi se extind deja în gol în lipsa/ oricărui timpan viu în lipsa 
a orice/ condoleanţele mele triumfătoare/ condoleanţe totale”. 

La "muncă", cititori! 
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A locui în poezie 


La drept vorbind, Florin Dochia nu mai este 
un scriitor tânăr. Are un profil literar consolidat 
de cele paisprezece cărți de poezie şi de cele şapte 
cărţi de eseuri, critică, istorie literară şi interviuri. 
Cu aceste scrieri nonfictive, se impune un autor 
de cotă superioară care se lasă „prins în lumea 
cuvintelor” sau, tot cu vorbele sale, captiv al 
„stării de lectură”. Poetul veritabil a avut şi are 
încredere în rolul dinamizator al spiritului 
teoretic, care a deschis drumul către 
metaficţiunea postmodernă. Exegetul lui Franz 
Kafka îl concurează îndeaproape pe poet, aşa cum 
este el înainte de toate. Nu lipseşte din strategia 
lui ceva din străvechiul aed şi de trubadur galant, 
până la cele mai noi erupții imaginare. Iar acest 
scurt comentariu are în vedere cea mai recentă 
carte de poezie a sa, Noptalgii. 

Se poate vorbi, fără a îngroşa vocea, de un 
spectacol poetic creat în jurul unor teme şi stări 
fundamentale, în primul rând, iubirea şi poezia, 
urmate de absenţă, gol, singurătate, cădere, 
înălţare, cunoaştere, mai puţin moartea. 
Preţuitor al lui Nichita Stănescu, Florin Dochia 
crede ca şi acesta că iubirea e „un sentiment 
originar al naşterii cuvântului” şi, la fel ca în 
Poveste sentimentală, avem de-a face, în fond, cu 
o poveste a cuvintelor. Şi tot ca poetul Viziuni 
sentimentelor, îndrăgostiţii sunt „două cântece 
diferite”, „una foarte de jos,...una foarte de sus”. 
Construite pe un nucleu iniţial, poemele se 
dezvoltă în serii tematice şi simbolice. Iubirea, 
reiterată în toate volumele poetice şi 
predominantă aici, îi asigură cel mai de 
netăgăduit privilegiu plăsmuitor, departe de orice 
sensiblerie gesticulantă şi de opusul acesteia - 
excesul sexist. Pentru el, dragostea e când 
grădină în ploaie sau grădină de trandafiri, când 
„galactică”. De exemplu, „carnea ta e un fruct 
copt între frunze ... pasul tău pe cărări uitate e un 
cânt / lipsit de cuvânt / care curge pe mine şi/ 
învestmântată ca o apă lină / trupul meu însetat 
/ apoi umbra ta se strecoară înlăuntrul meu / 
unde am ascuns o scară către cer / asta e iubirea 
mea pentru tine / acolo te cuprind şi te aprind // 
eşti un vis spre mine venind” (garden în rain); 
„inima ta venea spre / inima mea care o durea / 
ea o aştepta şi se deschidea /inimile noaste între 
ele / ca două stele / care se ating / care se sting / 
împreună” (galactica practică). Alaiul de femei 
evocate e, de fapt, o seamă de metafore mai mult 
sau mai puţin exotice: nostalgie nocturnă, 
absenţă dureroasă, entuziasm şi tăcere, moarte 
oricând ademenitoare, căsnicie, plutire spre 
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„dimineţile supreme”, promenadă agale pe 
poteci, aici în ultima imagine cu sugestie 
argheziană. Alteori adresarea este mai directă: 
„sunt colivia inimii tale / zborul tău e înlăuntrul 
meu / cântecul tău de jale / înlăuntrul meu se 
petrece / dragostea ta cu sângele meu / se 
îmbrăţişează înlăuntrul meu / dar nu uita 
niciodată: / uşa e deschisă mereu / şi dincolo de 
ea / furtuna aşteaptă / victime noi” (maria). Idila 
are intensitate şi directeţe, dar şi discreţie şi 
ambiguitate: „o noapte nesfârşită va locui între 
noi, doar aripile mele vor sfâşia aerul / spre un 
răsărit posibil // soarele tău nu mai lasă umbră / 
lumina ta putrezeşte în mlaştini, / dragostea ta 
hrăneşte hectare de turbă, / vor înflori şiruri de 
trandafiri pe maluri, / în ameţitoare culori, / rug 
de miresme îmi fac din ele, / când absenţa ta e 
mereu / nesfârşită durere” (lanilai). 
Ceremonialul erotic dezvăluie o structură de 
adâncime meticuloasă unde prospeţimea şi forţa 
lirismului conţinut creează, pe de altă parte, o 
paletă filtrată în sepia. Iubirea e asociată cu 
ploaia, umbra, dimineaţa, dar şi, oximoronic, cu 
trupul înfăşurat în umbre adânci şi fierbinţi, cu 
somnul ei între păpuşi. Simbolul umbrei se 
instituie ca partea cealaltă a povârnişului însorit 
reprezentat de poet, iar în altă ordine, înseamnă 
reflectare a lucrurilor efemere şi schimbătoare, 
echivalentul reflectării dublului său. Poetul 
locuieşte în poezie ca un fel de Sfântu Gheorghe 
care în fiecare dimineaţă trebuie să ucidă 
balaurul sau, seara, ca Prometeu, Sisif şi Ulise - 
„legaţi de scaune / în aceeaşi celulă sterilă de 
sticlă (sticla lui Klein!) / ca-ntr-un ou de reptilă / 
aşteptând o nouă glaciațiune / sau marea clocire 
universală” (matin d'avril). Cuplul coexistă 
diferit complementar, poezia stelară nu-şi poate 
găsi chipul decât în iubirea pământeană. Dar 
poezia e şi punctul de sprijin pentru tot ce 
reprezintă cunoaşterea abisului naturii noastre. 
Florin Dochia e disponibil şi de a capta 
întâmplări, senzaţii, obiecte, fragmente din 
realitatea imediată, adică de a produce texte. EI 
urmează traseul de la îndoiala cu privire la lirica 
oraculară, la expurgarea totală a declaraţiilor 
patetice, până la limita cinică a realului anodin. 
Zborul implică şi căderea care poate şterge 
tentaţia ascensiunii, înălţarea e muzicală, 
cuvintele o întemeiază, tăcerea, cum spune 
Heidegger, „este o modalitate autentică a 
cuvântului”. Corpul iubitei devine tot mai 
transparent, ca la Albrecht Durer, după aceea 
totul cade, desene pe asfalt, „ca-ntr-o gravură de 


Tic-tac, tic-tac 


Nu este întâmplătoare apariţia volumului de 
versuri „Iic-tac, tic-tac” purtând semnătura lui 
Viorel Birtu-Pirăianu. Aşa cum am precizat de 
mai multe ori, acest autor ne comunică stări, nu 
meșteșug poetic ce ne-ar putea îndepărta de 
cuvântul scris. 

Meşteşugul poetic nu devine o căutare 
stresantă, ca la alţii, ci sclipeşte spontan, 
alipindu-se firesc stărilor ce ni se transmit: „stau 
la geam /pe stradă trec /imagini ce tac /aud un 
ceas /ce bate în geam /încet-încet/ tic-tac /şi 
tac”. (AUD UN CEAS) 

Titlul volumului este semnficativ, timpul fiind 
simbolizat de roată, redând sunetul ritmic al 
ceasornicului, bătăile inimii, în cazul de faţă, 
lovituri ritmice într-un corp tare. Centrul fiind 
considerat „aspectul nemişcat al fiinţei, pivotul 
care permite mişcarea fiinţelor, opunându-se în 
acelaşi timp acesteia, ca veşnicia timpului.” 
(Chavalier, Gheerbrant, 1993 / III: 356). Definiţia 
timpului în acest contest o găsim şi la Sfântul 
Augustin: timpul - imagine mobila a vesniciei. 

Vremurile nu sunt blânde pentru Viorel Birtu- 
Pîrăianu și a începu să fie mai atent la curgerea 
timpului. Da, nu este lumea potrivită pentru 
Viorel Birtu-Pîrăianu, de aceea recurge la puterea 
cuvântului din care îşi ia zilnic puterea de a 
merge mai departe. 

Înte cuvinte  nerostite „îmbrățișează 
gânduri/pierdut în ape/căutând mereu un loc... 
//într-un zbor/ fără spațiu/ conturam aripi/ 


într-o altă dimensiune/noaptea,  inveliam 
îngerii/cu aripile sufleului. ” (ÎNTRE CUVINTE 
NEROSTITE) 

Uneori îl sufocă timpul /,„,iar privirea curge/ 
între dor şi sânge /flăcări ard în ceruri/ ţipă în 
mine /ultimul atom.// e pustiu azi totul/ totul e 
tăcere,/ lacrimi şi durere” .( AMURGUL 
PUSTIU) 

Călătoria vieţii sale este plină de valenţe, unice 
în universul său creat din nevoia de a putea 
atinge cerul prin versul său de dragoste şi uneori 
scrie pe nisip cu o scoica cioplită din gânduri „azi 
gândul îl chem /să ducă la buze flămânde/ 
sărutul iubirii/ pe țărm, /scriu pe nisipul 
fierbinte”. (ÎN ARŞIŢA IUBIRII) 

Viorel Birtu-Pîrăianu arde pe malul mării cu 
„privirea străpungea tăcerea timpului/ în 
lacrima crudă a gândurilor/ sfâşiate dintr-un 
suflet rătăcit pe pământ/ nu reuşesc să evadez 
dintre gânduri /un pas la limita durerii”. 
(ÎNCEPUTUL) 

Dialogul poetului cu timpul este edificator: 
aici nu există iertare/ nici umilință, nici 
credință/ aici nu există refugiu/ doar intersecții 
nedirijate /într-o întoarcere neterminată // mă 
dor oasele sufletului /dar cui să spui/ mă apropii 
cu fiecare depărtare/ trăiesc în absenţe/ bine 
determinate /de unii create/ uneori căuate/ de 
răutatea primului cuvânt rostit /câtă nepăsare 
/în lume, în jur/ o viaţă chinuită,/ pierdută, 





gustave dor€ / ori philippe thomassin”. Şoldul 
iubitei cântă albastru, oraşul cu viaţa lui secretă 
pare a fi într-un carnaval perpetuu, (repetabil, 
orice zbor ascunde o cădere), ludicul e invocat 
bucuros în jocul cu banalitatea şi, odată cu el, în 
prețuirea ironiei şi umorului: „întotdeauna m-au 
fascinat spălătorii de vase! / M-a ros invidia! / 
libertatea de a mângâia porţelanuri şi pahare / de 
cristal / ca şi cum ar fi pielea unor femei visate 
nopţi / întregi / şi încă dezmierdatul oalelor de 
inox prin părţile / intime / de la umărul 
mânerelor de ebonită / ce desfătare! ce dezmăţ” 
(de dragoste). 

Florin Dochia realizează o evoluţie (sau 
involuţie, cum cred adversarii conceptului?) de la 
modernitate la postmodernitate. Fără a obnubila 
esenţa demersului poetic şi fără a ocoli 
personalitatea ca sistem de referință, mai ales 
transcendenţa pe care o evocă adesea, coborâtă la 
nivelul unui eveniment „real”, el adoptă linia 
versului mai direct, notația concentrată, 
desolemnizarea, refuzul imaginaţiei 
extrabiografice, utilizarea pe scară largă a 
analogiilor şi referinţelor. Cel mai mult, pentru 
plasticitate, sunt numiţi pictorii şi graficienii în 
frunte cu „amicul chagall”, nostalgicii, Tristan 
Corbiere, Henri Rousseau Vameşul. Şi cei de mai 
sus. O bună frecvenţă o au toponimele, sugestive 
pentru contactul cu lumea geografică palpabilă. 

Noptalgiile sunt elegii meditative, epifanii, 
ferment al devenirii, pregătirea zilei, când va 
ţâşni lumina, purificare a intelectului: „lasă-mă 
să plec lasă-mă să plec să plec / m-aşteaptă 
socrate/ pentru cupa finală cu el să mă-ntrec” 
(eladesca); „murim, se stinge înc-un soare. / un 
înger sterp îndrugă / în bezna grea o rugă” (13 
decembrie 2017. Miercuri); „o noapte nesfârşită 
va locui între noi, / doar aripile mele vor sfâşia 
aerul / spre un răsărit posibil” (lanilai); „noaptea 
pare a fi un întuneric impur / un reziduu al 
luminii unei lumânări de ceară neagră / în care 
toate păcatele lumii sunt depozitate / pentru o 
mai bună gestionare după apocalipsă” (din care 
tainic curge noaptea); „e noapte // caut peştele / 
care a-nghiţit peştele / care l-a-nghiţit pe iona” 
(blurb). 

Florin Dochia şi-a dobândit expresivităţi bine 
articulate, cu aforistice tăieturi şi inserții orale. 
De remarcat acurateţea scriiturii, de la enunţurile 
livreşti la construcţiile fruste, fie de atmosferă, de 
notație liberă, cu reflexii care ies dintr-un mediu 
fertil. 

(Noptalgii, editura Detectiv Literar, 2018) 
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regăsită/. (DE VORBĂ CU TIMPUL) 

Mereu într-o căutare de sine, Viorel Birtu- 
Pîrăianu scrie frenetic, deşi obosit de viaţă, /,,se 
stinge amurgul/ plânge cuvântul pe ape/ 
stătute, uitate/ bezna lumii ţipă în mine. 
(AŞTEPT) 

Putem spune că majoritatea poemelor din 
această carte sunt mici depozite de trăiri unice, 
regăsind muzicalitate și tristeţi. Am putea învăţa 
cu toţii de la Viorel Birtu-Pârăianu de a preţui 
fiecare clipă, cu ochii pe ceasul timpului în care 
ne priveşte veşnicia, deşi avem parte de timpuri 
dezaxate. 

De vom privi şi partea spirituală — depinde 
doar de noi. De nu, putem spune ca Nietzsche: 
„Dacă te uiţi adânc în neant, şi neantul se uită la 
tine”. Tic-tac, tic-tac... 
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Tabăra Literară  „Sicevo” este o 
manifestare creativă internaţională unică în 
felul ei, în care scriitorii, criticii literari, 
traducătorii, editorii din Serbia, împreună cu 
confrații lor de peste hotare, se află, 
provizoriu, într-un spaţiu arhitectural ce 
aparținuse vechii şcoli primare, astăzi, pe 
lângă utilitatea ei pentru scriitorii sau 
pictorii întruniţi, tradiţional, aici activând şi 
un atelier pentru cei ce vor să să-și cultive 
talentul de artişti plastici. 

Prima întrunire a avut loc în anul 1991. În 
alte perioade, aici îşi dau întâlnire artiştii 
plastici. 

Sicevo e o localitate montană, aflată la 
deschiderea Clisurii/ Defileului/ Cheilor 
care i-a(u) preluat numele. În astfel de 
întruniri ale oamenilor-creatorilor liberi 
(cum zic sârbii: Sam svoj gazda) şi acţiunile 
acestora sunt libere, opţionale. Nu poţi pune 
scopuri precise unor artişti care, în opera lor, 
sunt nemijlocit afundaţi în subiectivitatea 
metaforelor, imaginaţiei, fanteziei 
izvoditoare de subiecte și... predicate, în 
marginile sau în miezul filosofiei existenţiale 
în numele artei. Astfel că organizatorii admit 
că ar fi absolut neimportant, dacă 
participanţii vor crea ceva anume aici sau 
doar vor acumula impresii, vor avea revelații 
ideatice. Ar fi ca şi cum o stare de posibile 
preludii pentru creaţia de mâine sau -— de ce 
nu? — cea care izbucnește spontan, chiar în 
aceste clipe, graţie unei inspiraţii ad hoc. 
Totul depinde de dispoziţii personale, de 
tabieturi, stiluri de a trăi şi de a studia în 
literatură, în numele literaturii. 

Chiar și aceste file de jurnal ţin de 
libertate și subiectivitate, de jurnalism și 
beletristică, de intimitate umană şi imense 
spaţii montante, abundente în privelişti, 
reliefuri, culori exotice, de infinite deschideri 
spre alte spaţii geografice ale lumii şi 
familiarizarea ta cu ele. 

Aşa cum neamul nostru, al scriitorilor, e 
atent la cuvântul scris, tipărit, scos în spaţiul 
public, de cum am sosit în Serbia m-am 
surprins că încerc să găsesc un raport, o 
reciprocitate sau, posibil, oarece dezinenţă 
între cele două alfabete pe care le foloseşte 
această ţară. În actele oficiale, i se dă 
prioritate alfabetului chirilic. Însă odată ce 
utilizarea azbuchilor rămâne la discreţie, la 
liberă alegere, e de presupus că, odată cu 
apropierea intrării Serbiei în Uniunea 
Europeană, prioritatea trece de partea 
alfabetului latin. Cu acest lucru au căzut de 
acord şi unii dintre interlocutorii mei 
băştinași. Și parcă nimeni nu e pornit să facă 
tragedie din fireasca derulare a lucrurilor, în 
dependenţă de  ocurenţele istorice, 
interumane, internaţionale. 


„„„Precum se crede, şi se crede corect, 
presupun eu, inspiraţia este stimulată în 
special de călătorii, de urcări la înălțimi, 
contemplări de ape curgătoare... Aceasta o 
facem şi noi azi, plecând în lungul 
fascinantului defileu, zis Clisura Sicevo, dar 
care poate fi numită, româneşte, şi Cheile 
Sicevo (ca să ne amintim de Cheile Bicazului, 
nu?), fostă şi prezentă cale importantă de 
legătură între Europa şi Asia. 

Dar mai întâi despre Sicevo ca localitate 
care, în prezent, are cam 1000 de locuitori, 
cu peste 300 mai puţini decât în 1948. Se 
presupune că a fost întemeiată în secolul 
XIII, iar la 1234, în drum spre 
Constantinopol, Sfântul Sava ar fi „băut şi 
binecuvântat” vinul de pe aici. 

E o localitate de viticultori și crescători de 
vite, vecină cu clădirea taberei fiind cea a 
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cârmuirii „Cooperativei agricole viticole” 
(3eMJIjoparHHuka BHHOrpanapcka 3arnpyra). 

Prin urmare, coborând drumul 
întortocheat al localităţii, mai întâi poposim 
la mănăstirea Sfântul Petru, apoi pornim în 
lungul râului Nisava, Atanas Kapralov 
spunându-mi cu oarece mândrie în voce că 
acesta îşi are izvorul în Bulgaria lui natală, 
întinzându-se pe o distanţă de 218 kilometri. 
E un râuşor, dacă ne gândim că Nistrul are o 
lungime de 1 352 de kilometri (precizează 
sfetnicul meu, planșeta Galaxy Apps, care 
îmi servește şi de cameră foto)... Odată ce 
veni vorba de distanţe, Kapralov mi se 
căinează că a fost tras pe sfoară de cei de la 
căile ferate din Bulgaria. Între Sofia şi Nis 
sunt cam 150 de kilometri, orarul din gară 
indica 3 ore necesare pentru a străbate 
această cale, însă, în realitate, trenul a făcut 
tocmai 6 ore! lese, câte 25 de kilometri pe 
ceas... Mda... Colegul bulgar a decis să se 
întoarcă acasă cu autobuzul, sperând că 
acesta într-adevăr va face trei ore... 

În lungul Nisavei trecem prin 13 tuneluri, 
cu o lungime totală de mai bine de un 
kilometru. E timp ca ghidul să ne spună și 
lucruri interesante. Spre exemplu, prin 
Clisură bat 4 feluri de vânt. Cel de nord se 
numeşte Kosava, adică — Porcesc; sau — al 
Porcului. Cel ce bate dinspre Sicevo - e 
Sicevac, fiind puternic, până la aprig, 
furtunatic chiar. Jugo Topao, adică vântul 
Cald Sudic, secetos, e nefavorabil agriculturii 
și creșterii animale. Iar cel mai frecvent în 
defileu bate vântul nord-vestic, cu o viteză... 
mângâietoare de 1,5 — 2,9 metri pe secundă. 

Prin zigzaguri montane urcăm spre 
localitatea  Vidikovac  Gradiste. Case 
răspândite pe pantele munţilor, unele 
frumoase, altele părăsite. Pe aici, ca şi în 
lungul traseului Belgrad -—  Ni5, 
dărăpănăturile se transformă în dărâmături. 
De altfel, ca şi în multe localități de-ale 
noastre; de-ale Europei de Est, în general. 
Localitatea amintită pentru prima oară în 
izvoade turceşti din secolul XVI, azi e pe cale 
de dispariţie, s-ar putea spune. Însă, în 
câteva locuri — e drept, nu multe, — au fost 
înălțate recent case, două-trei din ele 
impozante. Însă nu se vede nimeni în curţile 
lor. Probabil, stăpânii sau că vin doar vara, 
sau se gândesc să deschidă oarece afaceri. 
Însă localităţile montane nu prea alintă 
localnicii — nu e de muncă, ce ar da un venit 
cât de cât în acord cu elementarele condiţii 
de viaţă în atingere cu confortul. Astfel că, în 
prezent, Gradiste are, poate, 15 sau 20 de 
locuitori. O săteancă ne spune că la slujbele 
din biserică se adună cam 10 enoriaşi. 
Locaşul sfânt e unul de construcţie recentă, 
ca o casă de ţară, lunguiaţă. Alături, o 
clopotniţă elementară. În 1948, localitatea 
număra 541 de locuitori. În 2002 — 65. Vreo 
40 de nume pe marmora neagră a 
monumentului dedicat celor căzuţi în cele 
două războaie mondiale. O clădire ce arăta 
impunătoare la vreme ei, azi închisă, 
abandonată, — a casei de cultură. 

Iar noi luăm pieptiş muntele, urcăm cam 
400 de metri altitudine, de unde să 
contemplăm, să admirăm Defileul Sicevo. 
Ameţitor, şi de frumuseţe, de deschidere 
alpină unicat în felul ei, cu climă cvasi- 
mediteraneeană, cu o complexitate 
geomorfologică deosebită ce întruneşte 
specii de plante şi de animale ce se mai 
întâlnesc doar pe aici. Şi te miri să vezi, iată, 
sus, un foişor amenajat nu demult. Cine l-a 
construit, cu ce gând? Cu un gând nobil. Cu 
gândul că, poate, totuşi, Gradiste nu dispare 
cu totul... 

Așadar, de sus, ameţitor, ni se deschide 
prelungul Clisurii Sicevo, care ţine cam 17 


kilometri. Declarată parc natural naţional, în 
special pentru ocrotirea unor specii rare de 
păsări. 

Noi am urcat pe partea nordică a pantei, 
din sectorul numit Canionul Gradiste, cel 
mai interesant din toate ale Clisurii/ Cheilor. 

Când ne-am așezat, de popas, pe creasta 
muntoasă, pe genunchi, pe siniliul blugilor 
mi s-a aşezat, netemător, un greier, 
protagonist al serilor de vară şi al poeziei — 
nu? A tot stat, calm, de parcă m-ar fi 
cunoscut, de parcă am fi fost prieteni. Şi eu, 
cu planşeta, l-am tot fotografiat ca pe unul 
care, îmi ziceam, mi-ar fi pretins un haiku 
japonez. Apoi o zbughi, plecă, săltându-şi 
prin ierburi minuscula caterincă. Cine știe, 
prin frazele acestui jurnal poate, ici-colo, ar 
putea apărea ceva asemănător cu laconica 
poezie niponă. Sau cu un scurt poem al lui 
Hlebnikov, autor din care am tradus... 
nesăţios: „Fluturoaripându-şi auroscrisul/ 
Diafanelor tendoane, vinişoare,/ 
Greieraşul-cosaşul în paneraşul burticii a 
adunat/ Mulţime de ierburi, felurite plante 
de pe mal de ape.../ O, înlebedire!/ O, 
orizontonemărginire!”. 
Orizontonemărginirea potrivindu-se atât de 
mult cu rotirea privirilor noastre pe culmile 
montane de peste degileu! 

Era destul de cald, razele soarelui îmi 
frigeau creştetul, de parcă privirea lui 
Dumnezeu ar fi fost strict perpendiculară pe 
el. Iar respiraţia Celui de Sus se părea că 
sporeşte ușor presiunea atmosferică, pentru 
a compensa scăderea presiunii atmosferice 
la înălţime. 

Deja bătea miezul zilei în clopotul de aer și 
am pornit să coborâm... Din când în când, 
câte un porumbar cu caviarul vegetal al 
porumbelor rodite berechet. 

Ghid ne-a fost Biserka Ciric, custode la un 
complex literar  muzeal din  Ni5. 
Cunoscătoare şi culegătoare de plante 
medicinale, autoare a unei cărţi/ antologii 
floro-farmaceutice în care, concomitent cu 
reţetele, sunt publicate și poeme cu tematică 
vrăciuitor-botanică. Doamna ne conduce 
spre o curte, în care suntem primiţi sora ei, 
doamna Slavoljuba Jovanovic, ce ne propune 
rachiu sârbesc, vin, siropuri din 
pomuşoarele munţilor. Iese un picnic destul 
de reconfortant, încununat de o cafea 
turcească jos pălăria (de la înălțimea 
munților). 

La ieşirea din sat, pe când şoferul 
microbuzului intrase pe drumul cam îngust, 
în cale ne apare o limuzină neagră şi... 
voluminoasă. Şoferul trage pe dreapta, 
făcând suficient loc pentru a trece arătarea 
luxoasă (Vă aduceţi aminte de Marinetti? 
„Un automobil în goană e mai frumos decât 
Victoria din Samothrace!”), numai că prin 
geamul ei coborât scoate capul înrămat în 
barbă și plete albe un duhovnic. O fi preotul 
satului, ne gândim, căruia, însă, i se pare că 
șoferul nu a fost destul de respectuos, doar 
lăsându-i loc să treacă, dar nedând îndărăt, 
să lase liber întregul drum. Că dacă un fir de 
mohor îi zgârie cumva lacul BMW-ului?! 
Şoferul nostru înjură ceva în sârbeşte, dă 
înapoi... 


În fine, la încheiere de jurnal-zi, se cere a 
plasa în computer constatarea că, odată cu 
înaintarea în vârstă, am impresia că sunt pe 
cale de a-mi întemeia propriul cult, poate că 
naiv, simplu, ca o revenire la păgânism, 
închinându-mă la patru zeițe: Iarna, 
Primăvara, Vara, Toamna... lar în Serbia 
montană toamna e superbă, revigoratoare... 
Aici, sus, unde, adevărat, e zadarnic în 
margine de cer să ceri, cerşetor, 
certitudini... 
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Nu poţi pune 
scopuri 
precise unor 
artişti care, în 
opera lor, 
sunt 
nemijlocit 
afundaţi în 
subiectivitatea 
metaforelor, 
imaginaţiei, 
fanteziei 
izvoditoare de 
subiecte şi... 
predicate, în 
marginile sau 
în miezul 
filosofiei 
existenţiale în 
numele artei. 
Astfel că 
organizatorii 
admit că ar fi 
absolut 
neimportant, 
dacă 
participanţii 
vor crea ceva 
anume aici 
sau doar vor 
acumula 
Impresii, vor 
avea revelații 
ideatice. 
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Accentele se 
notează când e 
nevoie — şi cât 
de necesare ar 
fi, mai ales 
pentru miile 
de toponime — 
ori se deprind 
ca intonaţie 
după sensul 
limbii. Când 
nu le mai 
notezi de loc — 
situaţia 
scrierii 
noastre 
actuale — se 
pierde cu 
timpul şi 
deprinderea 
ca atare. 


„„Mi-e în gând să împărtăşesc publicului cititor de la noi câteva din frământările prin care am 
trecut ediția Eminescu pe care am scos-o în 2012 (şi pe care mult mai doresc s-o reiau într-un tiraj 
mai larg, pentru că a avut, mari şi late, 130 de exemplare); încerc să fiu cât mai explicit, dar despre 
limitarea exemplelor nu poate fi vorba pentru că sunt enorm de multe şi nu pot face o ierarhie a lor. 
Aceste frământări ţin de vreo douăzeci de ani, dar îl rog pe bunul cititor să nu creadă că vin cu 
„marfă veche”, pentru că sunt ca şi necunoscute — şi pentru că le-am adus la o formă dialogală 
actuală; chiar acolo unde a trebuit să datez unele fragmente, ca fiind polemici consumate, deci 


personalizate în timp, am redus totul la idee. 


O REVISTĂ DE CULTURA IDEILOR. 
Revenind, însă, la raportul citat din 1880, trebuie 
să spun că mă surprinde faptul că este necunoscut 
de către D-na Profesoară Ioana Vintilă Rădulescu, 
o specialistă în scrierea limbii române care a 
coordonat, iată, masivul DOOM2. Aici, în acest 
raport, se stabilise, doar, prin regula nr. 9, că 
„Apostroful nu se pune înaintea articolului feminin 
a, prin urmare se va scrie casa, masa etc.” Iată 
chiar motivul pentru care interveneam, de fapt, în 
România literară: voiam să arăt consecinţele 
ultime, actuale, ale acestei reguli. Constat că mă 
aflam tot „pe greceşte” şi aici, adică nu eram de loc 
înţeles. Revin. După cum vedem, în casa, masa se 
contopesc grafic două părţi de vorbire într-un 
singur cuvânt (substantiv şi articol hotărât). Se 
acceptă că alipirea aceasta este singura excepţie de 
la regulă, în rest părţile de vorbire se scriu separat 
în româneşte ( m-au, s-au, mi-au etc). Eu observ, 
însă, o altă excepţie, care în zilele noastre s-a lăţit 
excesiv: când lume foarte luminată, adevăraţi 
savanţi, academicieni chiar, scriu şi rostesc: 
„catedra de istoria artelor” etc. (sau „revistă de 
cultura ideilor”, subtitlul tipărit cu litere de-o 
şchioapă al revistei d-lui Patapievici) — este cazul 
să ne întrebăm ce se întâmplă. D-na Profesoară are 
raţionamentul dânsei standard: e greşit, să se 
corecteze, să se spună separat: de istorie a artelor, 
etc. Acest lucru ar trebui, însă, să-l spună — nu mie, 
nu câtorva dintre savanții noştri, ci unor categorii 
întregi, adică istoricilor, sociologilor — şi poate 
chiar unor  lingvişti înclinați să judece 
psiholingvistic chestiunea şi să ierte paradoxul. Să 
tipărească, adică, dl.Patapievici „revistă de cultură 
a ideilor”, să se corecteze şefii catedrelor 
respective, etc. Acest de cultura nu poate fi 
nominativ pentru că are prepoziţie — şi nu poate fi 
acuzativ pentru că este, grafic cel puţin, articulat — 
deci este ceva care nu există, trebuie scos din 
limbă. - Dar... de ce să fie greşit, totuşi, când se 
pronunţă astfel, când are sens pronunţat astfel? 
Ajungem să avem două gramatici, una a rostirii şi 
alta a scrierii? Nu avem noi voie de la lingvişti să 
folosim apostroful, cum ar trebui, dar în pronunție 
este eliziune indiferent de motivaţie, adică aşa : 
„catedra de istori'a artelor”, „revistă de cultur'a 
ideilor”, etc. . In cuvântul cultura din expresia de 
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JOCUL ȘI ÎNŢELEPCIUNEA 


Vasile Toma, Dans 
cu amurgul, ed. Eikon, 2018 


În cartea „Dans cu amurgul”, apărută la editura 
EIKON din Bucureşti în 2018, cu un motto din 
Umberto Saba: „Nimic nu te odihneşte de viaţă, ca 
viaţa”, d. Vasile Toma dovedeşte că a ajuns la 
maturitatea deplină, atunci când scrie acea 
frumoasă poezie, de formulă aforistică, împodobită 
de metafore, în limita eflorescenţei semnificante a 
cuvintelor. Şi cuvintele rămân în etimologia lor 
luminoasă, nu devin „ne” sau „anti” cuvinte, fără 
intenţii ironic-sarcastice ori caustice. 

Aş trece între performanţele autorului faptul că 
cele patru cărţi ale sale au fost scoase la patru 
edituri prestigioase aflate în concurenţă: „Leacul 
de fiecare zi”, la editura Arefeana în 2010, „Viaţa, o 
lăcrimândă mirare”, la editura Ex Libris 
Universalis în 2015 şi „Un miraj care lasă urme”, la 
editura Betta în 2017. Îmi imaginez că autorul are 
o idee înaltă despre Poezie, că ţine creaţia lângă 
sufletul său, în ciuda formaţiei sale politehnice şi a 
profesiei metalurgice. Cu toate aceste contradicții, 
discursul liric este limpede şi cursiv, chiar aproape 
lipsit de procedee sofisticate şi are o punctuație 
minimă. Poezia cuprinde şi unele cicluri, ca de 
pildă “Contemplare în oglindă”, cu zece poeme fără 
titlu, despărțite doar de o numerotare neutră; 
versul urmează o partitură sentenţioasă care se 
vrea şi reuşeşte să fie eflorescenţa înţelepciunii şi 
experienţei de viaţă generate de sentimental pur al 
iubirii: Când eşti fericit ți se pare/ că timpul se 


cultura ideilor s-a contopit substantivul 
nearticulat cultură — şi marca de genitiv feminin a, 
se citesc, adică, împreună, legat. Cu o fină 
implicare a rostirii corecte, diferenţa poate 
redeveni sensibilă — dar în situaţia actuală a 
standardizării scrisului şi rostirii este aproape 
imposibil. Ar trebui să se dea tema ţăranilor sau 
ciobanilor din munţi şi să se asculte cum vorbesc ei 
(de urmărit mai ales rostirea toponimelor care 
implică genitivul feminin, vezi expresii de tipul, 
apă de poiana Negrii”, faţă cu „vin de viaţă lungă”; 
iarăşi, nu insist, sunt chestiuni care, tratate 
separat, ar lua mult spaţiu). 

Eu repet, însă, ceea ce se vede teoretic: nu mai 
este vorba de excepţia adoptată la 1880, adică de 
articolul hotărât, ci de particula genitivului. Ar fi a 
doua excepţie. In timpul lui Maiorescu şi imediat 
după el se scria despărțit prin apostrof, şi cel puţin 
titlurile cărţilor ar trebui să ne reţină atenţia: „Curs 
de istoria dreptului roman”, „Carte de psihologia 
soldatului în luptă”, etc. Neatenţia autorilor a făcut 
ca prin perioada interbelică să se unifice 
substativul cu particula genitivului - iar 
desfiinţarea apostrofului din scrierea limbii 
române, prin ukazul din 1953, a făcut discuţia 
imposibilă. Imaginaţi-vă că gramatica nu este strict 
naţională. Care este situaţia lui de partitiv în limba 
franceză ? Cum am traduce strict în franceză 
Catedra de filosofia culturii ? Se poate să ne facem 
de râs cu acordul...regulii eliminării apostrofului ? 
Vedeţi posibilă, grafic vorbibnd, aplicarea invenţiei 
Creţia-Sfârlea, adică să scriem de cultur-a ideilor ? 

In plus, eu găsesc, astăzi, chiar a treia excepţie 
de la regula lui 1880, adică altă categorie de cuvinte 
care se rostesc contras şi se scriu impropriu 
împreună. Situaţia este gravă din punct de vedere 
teoretic, chiar dacă lingviştii, ei, nu frisonează 
nicicum: nu se mai justifică, iată, scrupulul acela 
infinitezimal pentru despărţirea prin cratimă m- 
au, s-au, mi-au etc. În exemplul pe care-l discutam 
atrăgeam atenţia că limba vie, populară, păstrează 
diferenţele accentuale. Ţăranii zic odaia mare, dar 
şi odaiă mare, adică articulat, odaia, sau în 
contragere cu adjectivul demonstrativ. D-na 
Profesoară are acelaşi argument cu rol de panaceu 
universal: „nu are nici un rost să se scrie fată 
bătrână, cu apostrof şi chiar cu accent pe a, nefiind 


micşorează/ cu viteza luminii... (“Contemplare în 
oglindă” — 1). 

O confesiune șşoptită, discretă şi puţin 
misterioasă, temele fundamentale - despre veşnicie 
şi fericire, despre existenţă şi speranţă - amplifică 
universul de aşteptare al unei poezii care nu 
dezamăgeşte într-o căutare a superlativelor 
expresiei. Textele au o compoziţie oarecum 
simetrică: în primele versuri se formulează tema, 
în ultimele se trage o concluzie sau o morală. 
Discursul liric este o meditaţie prietenoasă asupra 
existenţei ca temă general-umană, ca o ,„,mare 
trecere”, între amplitudinile fundamentale, 
necunoscute fiinţei: Între urcuşul ca o primăvară/ 
de zâmbet al răsăritului -/ şi coborâşul ca o 
toamnă/ de lacrimi al amurgului, sufletele/ 
noastre învață muzica liniştii./ Dacă am pierdut 
sau am câştigat/ la ruleta vieții ne poate spune/ 
doar apa şi soarele/ care ne-au adus în lumină./ 
Da, apa şi soarele sunt exemplul/ de necontestat 
al unei continue/ amânări a sfârşitului, chiar 
dacă/ spectacolul se încheie/ şi nu ne dăm seama 
dacă a fost/ zâmbetul răsăritului sau doar/ 
lacrima amurgului.../ Dar, cu siguranță, vom 
înțelege/ cât de rapidă este trecerea noastră/ 
printre lacrimi şi zâmbete -/ ca între Răsărit şi 
Amurg!'G„Între Răsărit şi Amurg”) 

Se întâmplă însă ca autorul să folosească uneori 
cuvinte în exces şi acolo ar fi necesară o 
concentrare a discursului prin restricţia unor 
vocabule de legătură, de conjuncţii şi prepoziţii, 
cam în felul în care a renunţat și la punctuație, 
reținând numai punctul şi virgula, exclamaţia și 
interogaţia. Continuitatea discursului ar deveni 


vorba aici de accent, ci de o formă regională a 
adjectivului demonstrativ, care urmează unui 
substantiv articulat, ca şi la masculin în bărbatul ăl 
(cel) bătrân”. Recomandare: să se folosească 
limbajul elevat, odaia cea mare, fata cea bătrână, 
etc. 

Sfânta perifrază a lingviştilor români care te 
scapă de orice frisoane. Numai că asta trebuie să i- 
o spună D-na Profesoară ciobanului de 70-80 de 
ani din munţi, care nu face decât să ducă limba mai 
departe păstrând-o aşa cum este. Noi nu putem, 
aşadar, să spunem, ca el, povestea: „A fost odată un 
moş ş-o babă, şi ei aveau trei fete. Fat'a mare era 
leneşă, fat'a mijlocie mai hărnicuţă...” Dacă scriem 
cum auzim, fata mare înseamnă altceva decât fat'a 
mare. Odaia bună , pentru tot ţăranul, este altceva 
decât odaia bună. 

Pe noi nu ne convinge — şi constatăm, repet, că, 
indiferent de cauze, avem a treia excepţie 
categorială de la regula lui 1880, pentru că de data 
aceasta a este demonstrativ : cea. Ar trebui să ne 
rezumăm numai şi numai la articolul hotărât (a 
cărui situaţie este, de altfel, considerată cam 
incertă în noua gramatică academică) — iar 
celelalte categorii să le tratăm logic şi omeneşte, 
aşa cum se tratau şi după 1880, cu apostrof şi 
accent. Mai mult chiar: accentul trebuie să fie grav, 
cum l-a pus în mod natural şi D-na Profesoară, 
ceea ce înseamnă că trebuie să-l avem în vedere şi 
pe celălalt, accentul ascuţit. Un volum al lui Iacob 
Negruzzi scris şi publicat pe vremea când limba 
română avea dreptul la accente şi apostrofuri se 
chema „Copii după natură” — şi aici vom folosi, 
dacă ni se dă voie, în mod natural accentul ascuţit, 
ca şi autorul. Aceste simetrii sunt în limbă, nu eu 
am inventat nici cele două feluri de apostrof, nici 
cele două feluri de accent. În cazul de faţă, situaţia 
este iarăşi ca în limba greacă, unde accentul pe 
finală este totdeauna grav. Iată că este resimţit în 
mod natural grav, deci (re)folosirea lui n-ar încurca 
pe nimeni azi, cum n-a încurcat nici înainte de 
1953. 

Revenind la retorica vorbirii, am să reamintesc 
cum spun crainicii de anul nou, la radio sau la 
televizor, toţi fără excepţie, silabic, sacadat : „Un 
an mai bun!” Ar trebui să nu jignească anul care a 
trecut, să nu-l considere rău când n-a fost, şi să 
accentueze ca ţăranii sau ca ciobanul din munţi 
particula „mai”, ca pentru sensul normal : Un an şi 
mai bun! Intre bine şi mai bine nu e alegere, ci doar 
întâmplare fericită. Accentele se notează când e 
nevoie — şi cât de necesare ar fi, mai ales pentru 
miile de toponime -— ori se deprind ca intonaţie 
după sensul limbii. Când nu le mai notezi de loc — 
situaţia scrierii noastre actuale — se pierde cu 
timpul şi deprinderea ca atare. 
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mai ofertantă, favorizând în acest fel, cursivitatea 
şi unitatea textuală. 

Un lucru remarcabil care trebuie amintit este 
faptul că d. Vasile Toma se preocupă susţinut de 
construirea de „arte poetice” explicite, de emiterea 
de texte despre „,textualizare” şi universul 
scriptural, deşi nu se integrează mişcării 
textualiste: Scriu cu hotărârea păsărilor 
călătoare/ ce zboară convinse că văd la orizont/ 
vechiul cuib; dar scriu şi cu îndoiala/ celui ce ştie 
că dincolo de lumină/ aşteaptă bezna. Scriu 
pentru că vreau/ să arunc din mine toate 
neîmplinirile/ şi suferinţele - zgura fără de care/ 
aş rămâne pur ca un diamant,/ lestul fără de care 
m-aş putea ridica/ şi pluti asemeni unui aerostat 
sau poate/ asemeni unei corăbii, în furtună./ 
Scriu ca şi când aş vrea să uit de mine/ pierzându- 
mă în cuvinte pentru a mă regăsi/ în mine însumi; 
ca şi când scrisu / ar fi ultimul colac de salvare/ 
sau poate singura şansă de a fi fericit,/ ca şi când, 
dacă m-aş opri, / n-aş mai găsi cărarea către 
vo1!(,„Scriu”). 

Poeta Victoria Milescu,  prefaţatoarea 
volumului, a intuit cu mare claritate faptul că 
„autorul se povesteşte pe sine”, iar „Singurătatea, 
ca laitmotiv, susţine bine speculaţiile asupra 
fericirii şi nefericirii, stări reversibile la semnul 
unui cuvânt, poate chiar unul nerostit.” 

Despre cărţile domnului Vasile Toma au scris: 
Ion C. Ştefan, Emil Lungeanu, Lucian Gruia, 
Victoria Milescu, Marin Ifrim, Nicolae Georgescu. 
Debutul întârziat şi formaţia sa non-filologică nu-l 
împiedică să performeze însă în universul literar. 
lată de ce îi dorim succes în continuare şi îl 
aşteptăm cu tot mai multe cărţi de poezie! 
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Un prieten căruia îi recomandasem cartea 
lui Viktor E. Frankl, Strigătul neauzit pentru 
sensul vieții (trad. de Mihai Dan Pavelescu, Ed. 
Meteor Publishing, Bucureşti, 2018) şi care 
continuă Omul în căutarea sensului vieții , mă 
întreabă sceptic: „Dar oferă ea vreo soluţie?” 
Sunt destul de circumspect în privinţa aflării 
soluţiilor din cărţi; consider că ele te pot ajuta 
să-ți lămureşti mai bine problemele (în cazul 
întrebării prietenului de a afla la ce anume vrei 
o soluţie) şi să determini condiţiile ce pot 
întemeia o soluţie valabilă. În această carte a 
lui Frankl, alcătuită din conferinţe legate între 
ele, deci adresate unui public larg, se pune în 
mod direct problema soluţiilor existenţiale şi a 
modalităţilor prin care acestea pot fi aflate. 

Viktor E. Frankl, profesor de neurologie şi 
psihiatrie şi supraviețuitor a patru lagăre de 
concentrare naziste este întemeietorul celei de- 
a treia şcoli de psihoterapie vieneză — celelalte 
două fiind psihanaliza freudiană şi şcoala de 
psihologie adleriană - numită logoterapie. 
Presupoziţia acestei metode terapeutice, care 
este în acelaşi timp o viziune asupra naturii 
umane, este că “sensul deţine realmente o 
putere vindecătoare”. Logoterapia, adică 
terapia prin sens, afirmă că omul după ce-şi 
asigură necesităţile supravieţuirii caută cu 
disperare un sens al vieţii sale în ansamblu şi al 
actelor sale particulare. Dacă nu-l găseşte va fi 
realmente nefericit oricâte realizări economice 
sau sociale ar avea. Pe lângă nevrozele cu 
etiologie sexuală descrise de Freud sau 
complexele de inferioritate şi superioritate ale 
lui Adler, Frankl susţine că există aşa-numitele 
nevroze noogene, cauzate de lipsa sensului. 
Dar nu cumva chiar idea de sens este o iluzie?, 
s-ar putea întreba prietenul meu sau vreun 
sceptic? Frankl susţine, aducând ca argumente 
rezultatele cercetărilor atât din şcoala sa, cât şi 
din altele, că omul oricât ar fi de condiţionat de 
pulsiuni subumane, determinate de diverşi 
factori, biologici, psihici sau sociali are 
întotdeauna capacitatea de a se transcende pe 
sine,  dominându-şi  condiţionările şi 
conferindu-le în orice situaţie un sens. Această 
transcendenţă de sine îl face întotdeauna să 
scape reducţionismelor de orice fel, care-l 
explică prin factori subumani, intenţionând 
să-l manipuleze. 

Revenind la întrebarea prietenului meu, 
soluţia propusă de Frankl constă în a ne face 
atenţi că chiar în condiţiile crizei valorilor prin 
care trece de ceva vreme lumea modernă (şi 
postmodernă) omul îşi poate descoperi sensuri 
în orice situaţie. Condiţia fundamentală este de 
a nu se închide în sine, ci de a se deschide spre 
întâlnirea cu lumea şi cu ceilalți. Există în 
logoterapie şi răspunsuri practice precum 
intenţia paradoxală sau dereflecţia, despre care 
însă îl voi lăsa pe prietenul meu să citească, 
spunând doar că scopul lor este de a rupe 
cercurile vicioase ce ne închid în noi înşine. 
Mai menţionez că în toate este implicat 
umorul, capacitatea de a râde de sine, deci de a 
se depăşi pe sine, o caracteristică specific 
umană. De altfel, logoterapia este în mod 
declarat un unanism, ea având ca scop 
revelarea umanităţii din om. I s-a reproşat lui 
Viktor E. Frankl că riscă să idealizeze omul, 
ceea ce el într-un fel acceptă, însă avertizând că 
perspectivele reducţioniste, ce fac din om un 
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O „psihologie 
a inâlţimilor” 


pion al forţelor instinctuale sau economice 
implică riscuri mult mai mari, culminând în 
dezumanizarea pe care a trait-o în lagărele de 
concentrare. Omul, susţine el, “sfârşeşte într- 
un punct aflat mai jos decât ar fi ajuns dacă 
este văzut la un nivel mai ridicat, care include 
aspriaţiile sale superioare”. 

După criticile la care a fost supus 
umanismul în diversele sale forme, de către 
Heidegger, Foucault şi alţii, acuzat de multe 
dintre crimele modernităţii, m-aş putea 
întreba devenind la rândul meu sceptic: în ce 
măsură această “psihologie a înălțimilor”, 
numită aşa pentru a o diferenţia de de 
psihanaliza freudiană şi mai ales junghiană, 
supranumite ale adâncurilor, mai poate spune 
ceva omului contemporan? Realitatea actuală, 
vedem cu toţii, este marcată până în cele mai 
mici detalii de tehnologie. Se pune deja 
problema recreării omului prin intervenţii la 
nivelul genomului. Psihologia tinde să devină 
nu doar o psihologie fără logos, cum îi reproşa 
Frankl, ci şi fără psihic, fără suflet, cum s-a 
spus. Totuşi, cred că înţelegerea integrală a 
omului ca ființă spirituală, mânată de nevoia 
de sensuri şi nu doar de motivații, nu poate fi 
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ştearsă. Definirea omului prin sens, realizată 
de Frankl, reflectă autoînţelegerea de sine a 
omului care persistă în pofida mentalităţii 
materialiste din ştiinţe şi din societatea 
tehnologică. Frankl redescoperă ceva din 
capitalul de înţelepciune depozitat în tradiţia 
umanistă. Înţelepciunea este definită de el 
admirabil ca fiind: “cunoaşterea plus 
conştientizarea limitelor sale”. Logoterapia 
chiar în virtutea etimologiei sale se apropie de 
filosofie, ca viziune globală despre om şi lume, 
cât şi de religie. “Dumnezeu, spune Frankl, este 
partenerul solilocviilor noastre cele mai 
intime”. Adică, explicitează el, când ne 
adresăm nouă înşine cu o sinceritate absolută, 
cel căruia ne adresăm este de fapt Dumnezeu. 
Avem de-a face aici cu o privire nouă asupra 
rugăciunii. Sunt noi de asemenea şi 
perspectivele asupra întâlnirii şi iubirii, ambele 
presupunând transcederea de sine, nu 
exprimarea de sine, căci întâlnirea ne face să 
înțelegem umanitatea semenului, pe când 
iubirea ne dezvăluie unicitatea lui definitorie 
pentru el ca persoană. Dar dacă până la urmă 
viaţa omului se termină în moarte, nu se 
dovedesc toate sensurile găsite de el vieţii un 
mare nonsens? Această întrebare încă nu mi-a 
pus-o prietenul meu, dar şi-o pune în schimb 
Frankl într-o conferinţă intitulată 
Temporalitate şi mortalitate: un eseu 
ontologic. Nu o voi expune sau comenta, ci voi 
spune doar că aici sinceritatea abordării lui 
Viktor E. Frankl ne aşează faţă în faţă chiar cu 
limitele unei concepţii umaniste despre om. Ea 
deschide în acest fel spre misterul unei fiinţe 
condamnate să nu-şi ajungă sieşi, oricâte 
împliniri ar afla. 
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Petru Pistol 


La mulți ani, 
scriitorului 
nonagenar! 


Dedicaţie 


Am cunoscut un scriitor din specia 
acelora care, în faţa plutonului de execuţie, 
dacă prin graţie divină ori umană li s-ar 
permite să revendice drept scut propria 
operă, ar face din glonte captivul acesteia: 
glontele s-ar preda abandonând-se într-un 
culcuş de litere, silabe, cuvinte. 

Astfel înarmurat, Constantin Mateescu 
seduce timpul. 


Despre năstruşnica 
întocmire a zilei de azi 


A existat şi pe 
plaiurile noastre 
mioritice un stil de viaţă 
aristocratic, cultivat în 
case mari, boiereşti, 
mişunând de servitori 
capabili oricând să 
predea din gest lecţia de 
purtare aleasă, cu 
trăsură şi vizitiu la 
scară, cu doici, | 
educatori, profesori, cu 
saloane somptuoase „cu 
canapele moi, pluşate şi 
draperii din catifea 
bogată”, unde se servea 
„cafea sau şvarţ şi 
coniac”. Atare casă era 
patronată de câte un 
veritabil pater familias, 
bărbat de onorabilitate 
fără reproş şi — nec plus 
ultra — de autoritate 
exemplară; căci, „într-o 
situaţie conflictuală cu 
un domn din lumea 
bună”, dacă fizicul nu-l 
prea ajuta, fiind mai 
scund decât acesta, 
plasa între el şi preopinent un scaun pe 
care se cățăra ca să-i tragă individului 
două perechi de palme. 

Dar, ca să parvină la faza aceasta de 
excelenţă a vieţii, se impunea o treaptă 
premergătoare, de iniţiere, prodrom 
ascetic de virtute. Înșiră-te mărgărite: „ 
(...) mi-l amintesc mai bine pe «domnul 
Stoica», bătrân în vremea copilăriei mele, 
om de statură mică, pleşuv, cu o bărbuţă 
bine  pieptănată (gen Clemenceau), 
înveșmântat în orice anotimp cu haine 
albe şi pantaloni «la dungă» şi pălărie din 
fetru sau de pai, a cărui politeţe mă exceda 
de câte ori mă întâlneam cu el pe Bulevard 
și îşi scotea cu o oarecare stângace 
eleganţă pălăria, stângăcie venită, îmi 
închipui, din faptul că se afla la prima 
generaţie a măruntei burghezii desprinse 
din viaţa patriarhală a satului” (N). 

După o jumătate de secol de 
demonizare a idealului aristocratic, mă 
întreb unde suntem noi acum și dacă mai 
suntem în stare să acceptăm treapta aceea 
pe care cei vechi, dar vechi — vechi, o 
numeau necessitas sau ananke, (mă 
întreb) dacă etimologia lexemului sub voce 
nu sună a gol, dacă lecţia de propedeutică 
a domnului Stoica se mai păstrează mai 
mult decât sub rezerva cadavrului util în 
disecţii şi studiu antropologic. 

(N). Constantin Mateescu, Râmnicul 
uitat, Editura Almarom, Râmnicu — 
Vâlcea, 2019, p.29 
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„Bun rachiu 
faceţi voi 
acolo, 
apreciază 
funcţionarul. 
Curat şi 
sănătos.” 


„Mâine v-aduc 
niște pere... 
S-au făcut, ca 
niciodată...” 


Vameşul 
strâmbaă din 
nas: 

„Pune-le la 
fermentat, 
omule. Fă-le 
rachiu. Scoţi 
mai mulţi bani 
decât pe 
fructe.” 

„Și dumneata 
vei fi mai 
mulţumit”, îl 
înțeapă 
Mardare. 
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După revărsările de ape de la sfârșitul 
lunii abia încheiate, urmară câteva zile 
senine; iluzie deșşartă de primăvară 
prelungită. Peste regiune, se instaură 
canicula. Pământul dădu la iveală cratere 
neîndestulate de umezeală, iar ce continuase 
să vegeteze după ploi şi grindină fu ars în 
următoarele zile, în care soarele se strădui 
să-şi impună autoritatea. 

Moleşiţi de căldură și transpirând din 
belşug, lucrătorii din Vamă se străduiau să 
facă același lucru: să-şi menţină autoritatea 
pe linia de plutire. 

Trec tiruri greoaie ca nişte pachiderme 
din preistorie, pe care vameșii, erijaţi în 
veritabili cercetători ai preistoriei, le 
cercetează cu de-amănuntul: le pot crea 
surprize cu urmări neplăcute pentru 
existenţa lor deloc roză; cât pe eroismul de- 
a fi salvat națiunea , descoperind între tonele 
de fructe exotice un kilogram de droguri, 
nimeni nu dă două parale. Profesionalismul 
este un atribut normal, eroarea — o dramă... 
Trec autoturisme pe care nu prea le iau în 
seamă. Cartea de identitate şi drum bun mai 
departe... 

În sfârşit, aşteptând la rând sau peste 
rând, trece şi unchiul Mardare, localnic, om 
înspre vârsta a treia, de la care vameşii mai 
savurează o pară, un măr sau o sticlă cu 
băutură, când şi când. Unchiul Mardare 
trece dincolo în fiecare zi. Duce fructe, 
zarzavaturi şi se întoarce cu ce apucă: câteva 
hăinuţe pentru nepoţei, pentru el tutun, 
pentru femei — o cutie cu rahat din fructe; 
lipicios, greu de desprins de cerul gurii... 

„Să trăiţi ! coboară din căruţă şi ţine calul 
de dârlogi Mardare. Aştept la rândul ăsta 
p » 

Șeful vămii îşi plimbă privirile peste 
loitrea căruţii. Ce ascunde moșul sub iarba 
pentru mârţoaga care abia mai trage ?... A 
dibuit sticla cu răchie. Râde: 

„Nea Mardare, drogurile se confiscă. Ştii 
foarte bine asta...” 

„Ştiu. Rămâne în vamă. Râde. E pentru 
dumneata, domne şef. N-am apucat s-o 
scot...” 

Șeful nu ezită. Ridică sticla şi-o vâră sub 
pulpana vestonului. 

„Cine ştie ce draci se mai află în cârdul 
ăsta de oameni !...” 

„Precauţie, cum aţi spus data trecută...” 

„Păi cum ?... Oamenii sunt răi şi 
bănuitori... Hai, treci şi noroc bun !...” 

Unchiul Mardare urcă şi scutură curelele 
calului. În câteva minute e în ţara vecină. 
Vameșul-Şef bulgar îl întâmpină cu o 
bucurie care pentru bătrân nu mai are 
niciun secret: 

„lată-te, Mardare... Credeam că n-am să 
te mai văd astăzi...” 

Bulgarul vorbeşte româneşte mai bine ca 
unchiaşul. Fost profesor de filosofie la o 
școală din Sofia, a renunţat la învăţământ 
pentru şefia vămii. ÎI întâmpină pe bătrân cu 
zâmbetul pe figură: 

„Mardare, ai făcut vama la români >” 
mimează autoritatea. 

„Făcut, domne şef. Nu se putea altfel...” 

„Ai achitat trecerea ?...” 

„Achitat. Scoate din lada căruţii o sticlă cu 
răchie. E din aia nouă, precizează. Mai slabă 
ca data trecută dar dacă aşteptaţi ceva timp 
se învecheşte şi se-ntăreşte ca spirtul...” 

„Măi, dă-l dracului ! râde vameșşul. Cât să 
aştept, Mardare ?...” 

„Eu zic că după un an se schimbă...” 

„Un an !... Nu glumi cu mine, omule... 
Până-ţi rezolvi treburile la noi, se 
volatilizează... Hai, bagă viteză şi du-te !...” 


TRADIŢII 


Ca de fiecare dată, Mardare trece vămile 
pe căi lăturalnice. Prin tradiţia locului, 
cetăţenii din satele de graniţă trec dincolo 
fără control exagerat şi fără să-şi aştepte 
rândul. Libera circulaţie se realizează aici 
chiar fără acte. Răchia, fructele, puiul de 
găină sunt suficiente dovezi pentru buna 
intenţie a oamenilor de tipul moşului 
Mardare. 

La întoarcere, către sfârșitul zilei, tradiţia 
nu este evitată. 

„Cu ce te-ai pricopsit, Mardare ?” întreabă 
bulgarul. 

Bătrânul înşiră câteva vorbe. Nu asta 
aşteaptă vameșul. Mardare dă la iveală o 
sticlă cu răchie. E pe jumătatea celei 
dinainte. I-o întinde. Bulgarul o ia şi o 
ascunde sub veston. 

„Trebuie că e mai tare decât cea dinainte, 
surâde. A trecut anul...” 

„Păi cum ! face bătrânul. E cald şi căldura 
întăreşte răchia.” 

„Mergi cu Dumnezeu 
vameșşul și-i întoarce spatele. 

În vama românească, istoria se repetă. 
Mardare scoate sticla şi o întinde şefului fără 
cuvinte. 

„Bun rachiu faceţi voi acolo, apreciază 
funcţionarul. Curat şi sănătos.” 

„Mâine v-aduc nişte pere... S-au făcut, ca 
niciodată...” 

Vameșşul strâmbă din nas: 

„Pune-le la fermentat, omule. Fă-le 
rachiu. Scoţi mai mulţi bani decât pe fructe.” 

„Și dumneata vei fi mai mulţumit”, îl 
înţeapă Mardare. 

Râd amândoi. 

„Hai, du-te !... Vreau să-mi văd de treabă. 
Sunt două tiruri cu încărcătură suspectă. Nu 
bag mâna-n foc, dar vigilenţa e obligatorie în 
meseria noastră.” 

În următoarele două săptămâni, bătrânul 
Mardare n-a mai trecut graniţa. Vameșşii se 
îngrijorară: 

„Ce s-a întâmplat cu moșşul ? a întrebat 
vameșul român pe obişnuiţii traficanţi de 
cereale și fructe din sat. O fi dat ortul 
popii?... Doamne fereşte !...” 

„N-a mai apărut românul cel bătrân”, îşi 
puneau aceeaşi întrebare vameşii bulgari. 

Sunt asiguraţi că Mardare trăiește, dar a 
avut unele necazuri în familie; un deces, o 
boală sau aşa-ceva. Și că va apărea cât de 
curând... 

Iată-l. Îşi ţine calul de dârlogi la punctul 
de trecere obișnuit. Nu se amestecă cu 
ceilalți. Cum să te strecori cu căruţa printre 
tiruri și autoturisme ?... 

Șeful vămii se apropie şi mai-mai să-l ia în 
braţe. Îşi pierduse nădejdea să-l revadă. 

„Dar ce ai acolo , frate Mardare ?” devine 
brusc suspicios. 

A observat butoiașul de 100 de litri, 
înghesuit în căruţă între coşuri cu fructe şi 
legume de sezon. 

„Apă, răspunde prompt bătrânul. Apă de 
la izvorul din sat... Nu v-am spus: avem o 
apă cristal... O duc dincolo...” 

Şeful vămii se încruntă. Îşi plimbă 
privirile de la bătrân la butoiaşul din căruţă 
şi din nou la bătrân. Simte că ceva nu e în 
regulă. 

„Apă ?... Şi crezi că bulgarii au nevoie de 
apă ?...” ridică tonul. 

„Nu i-am întrebat, răspunde ironic 
bătrânul. Nici n-am s-o fac...” 

„Atunci 2...” 

„O duc dincolo, cum v-am spus.” 

Funcţionarului vămii nu-i arde de glumă: 

„Nea Mardare, sunt nevoit să verific... Nu 
te supăra, am avut încredere în dumneata 
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până astăzi: fructe, rachiu, câte-o pasăre... 
Mai merge... Dar un butoi cu...” 

„Apă... 

„Nea Mardare... 
alifiile... Ce-ai în butoi ?... 

„Ce-aţi auzit... Nu mint...” 

Şeful vămii se-nfurie. Îl bate gândul să nu 
permită atelajului să treacă. Se stăpâneşte, 
în cele din urmă. 

Butoiul pare vechi, dar are cercuri noi şi 
asta dă de gândit. Propietarul l-a vrut în 
siguranţă, oare de ce ?... Şi slăvina e nouă, 
probabil cea veche nu prea mai ţinea... Or, 
numai apa nu putea provoca neplăceri 
transportatorului... Cu siguranţă, i se 
ascunde adevărul, gândeşte funcţionarul 
vamal. Se întinde peste loitrea căruţii, 
răsăceşte cu precauţie slăvina, lasă să se 
scurgă câteva picături: apă, dar miroase 
ciudat. 

„Apă cristal, nea Mardare ?... Cui îi 
închipui că-i vinzi gogoşi ?... Pute al dracului 
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„Apă curată, domne şef. Şi nu pute apa. 
Mirosul vine de la slăvină. E nouă şi a trebuit 
s-o ung cu unsoare de oaie, ca să se fixeze în 
lemn...” 

„Unsoare de oaie |... îl priveşte 
batjocoritor vameşul. Ce poveşti îndrugi ?...” 

„Asta-i obiceiul locului. Noi folosim săul 
de oaie mai la orice.” 

„Măi, dă-l dracului ! face vameşul. La 
orice...” 

„Tradiţia, cum s-ar spune...” 

Vameşul coboară, caută din priviri ceva. 
Observă un coleg în apropiere: 

„Petre ! strigă. Petre, mergi, mă, şi adu-mi 
o cană. Rapid, că mă enervează omul ăsta...” 

Mardare nu înţelege, dar nu pune 
întrebări. Pare sigur pe el, așteaptă liniştit ca 
șeful să-și facă jocul. Şi bănuiește şi de ce. A 
uitat acasă afurisita de sticlă cu răchie. A 
pus-o pe prispă, la îndemână, dar uite că n- 
a luat-o cu el. Şeful are motive să fie nervos... 

„Așa, Petre, dă-o-ncoace... Şi zici că e apă 
curată, nea Mardare ?” face către ţăran. 

„D-apol...” 

Şeful vămii umple cana, îşi apropie 
buzele, plescăie cu limba. Se hotărăşte şi 
soarbe câteva picături. Ridică privirea spre 
bătrân: 

„Mă, dacă mor, mă ai pe conştiinţă...” 

Mardare râde. Râd amândoi. 
Funcţionarul bea o înghiţitură zdravănă. 
Apă curată, rece, cristal, cum a spus ţăranul. 
Mai soarbe câteva înghiţituri şi scurge restul 
în ţărână. 

„Nea Mardare, nea Mardare... Apa asta 
putea fi orice... M-am gândit chiar că am să 
te rețin... M-am gândit că cineva te-a prostit 
și ţi-a dat să treci dincolo cine ştie ce 
porcărie... Câte nu se-ntâmplă...” 

„Domne şef !...” 

„Oameni simpli ca dumneata cad uşor 
victime unor blestemaţi de infractori. Am 
văzut multe în vamă...” 

Mardare înalţă din umeri. Nu-nţelege. 
Este timpul să-şi vadă de drum. 

„Acum, pot să trec”, urcă pe capra căruţii. 

„Nu m-ai lămurit, totuşi, Mardare... Ce 
faci cu apa la bulgari ?...” 

„Nu la bulgari o duc, domne șef... 
Dincolo...” 

„Totuna...” 

„Păi să vă spun... La noi, există obiceiul ca 
apa cu care speli mortul s-o lepezi cât mai 
departe de casă. M-am gândit s-o împrăștii 
dincolo, peste hotar...” 

„Vrei să spui...”, se face livid la faţă 
funcţionarul vămii. 

„Ăsta-i obiceiul la noi... Tradiţia, cum ar 
veni”, confirmă ţăranul. 
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Se spune că în cele mai vaste studii filologice, 
nimic nu poate rezista analizei legendare. Așa 
precum în câmpul larg, al acestei lumi, în care, 
ca şi în literatură, nu putem cunoaşte dinainte 
nici cea mai măruntă peripeţie, împotriva 
inocenţei cuiva nu putem nimic, aceasta 
atrăgând purtarea de grijă providenţială a lui 
Dumnezeu. „În timpul inocenţei mele, nu 
cunoșteam lumea!”, mărturisea Jean Cocteau, 
însă deopotrivă „Lumea era mare pentru că eu 
doream totul, neputând avea nimic!”, reflecta 
sec dramaturgul de la care Marin Ioniţă îşi trage 
speța lui unică de trăitor la liziera lumii a 
tuturor fascinurilor, ispitelor, aventurilor şi 
paradoxurilor condiţiei umane. O comedie 
umană, însă una netipic balzaciană, ci una alui 
săstream of consciousness pasionat, din care 
plămădeşte multivoc vastul său univers creator 
și pe cel psihologic tipic opţiunilor sale de 
gândire critică voit originală, în care nu se 
dezminte cerebralitatea sa dublată de o subtilă 
sagacitate artistică... 

Așadar, precum drumul fiecăruia dintre noi 
de la sine către sine însuși trece invariabil şi 
inevitabil prin inima lumii, aşa şi drumul 
dumneavoastră, stimaţi cititori, prin literatura 
oricărui scriitor, cere o călăuză, care asemenea 
pașşilor profetului prin pulberea acestei lumi, să 
vă îndrepte cugetarea de la impresie la 
sentiment, de la legendă la adevăr... 

Dar oare, cine dintre noi toţi ar putea să-şi 
dăruiască nemijlocit o cale regală, o cale 
neîndoielnică, prin care să străbată către adevăr 
în tot ceea ce doreşte să cunoască, pas cu pas ori 
mai bine zis, etapă cu etapă, neignorând, 
nesubestimând nimic din ceea ce, cunoscând 
mai întâi, doreşte să iubească, să-şi descopere 
întru bucurie sieşi sau celorlalţi? 

Aceasta este aşadar premiza indispensabilă 
de la care se cuvine să începem în studiul 
umanioarelor, ca lucrarea noastră să nu se 
îndepărteze de la adevăr şi totodată să nu rateze 
voluntar posibila intrare în tărâmul legendei... 
Și oare, din tot ceea ce a creat vreodată 
imaginaţia omenească, este ceva care să nu fie 
cumva în părtăşie cu adevărul ? Nu, desigur, așa 
precum coeficientul de adevăr al oricărei 
experienţe umane este direct determinant al 
valorii și semnificației respectivului conţinut 
creator. Atunci, care este oare preţul întrunirii 
și dobândirii acestor valenţe asupra 
conţinuturilor de cunoaștere pe care le putem 
îndeobşte explora ? 

Marin Ioniţă este pentru moment, generic, 
nimic mai mult decât un nume cu renume. Un 
scriitor român, de stirpe provincială, înzestrat 
cu vocaţie, hrănit cu focul sacru al inspiraţiei 
creatoare de la premiciile sale biografice la 
apogeul carierei sale de umanist. Fiind prin 
excelenţă un spirit liber, ca un avatar al odiseei 
scriitorului de totdeauna, el se va dovedi, în 
cadrul unui efort suficient de autenticitate din 
partea referenţilor săi postumi, un caz dificil de 
încadrat într-o oarecare tradiţie scriitoricească 
de ansamblu, din care să reiasă elocvent 
portretul său literar, prin prisma unei generaţii 
de creatori, a vreunui curent literar specific, 
chiar a unei şcoli de literatură, pe care dealtfel, 
biografic, Marin Ioniţă a purces, dintru 
devremele începuturilor sale literare, să o 
plămădească mater causa suis, el devenind, 
dincolo de acest avatar creator pe care dorim a- 
] dezvălui publicului cititor al postumităţii sale 
ca reprezentându-l, o legendă vie, prolifică şi 
inefabilă, asupra miracolului condiţiei de 
umanist, care, rămânând un făuritor de 
literaritate originală, nu ratează deopotrivă să- 
şi adjudece statutul de făuritor al propriului 
mit, al propriei legende, manifestate viu şi 
creator, de la domeniul delicat al ficţiunii 
istorice ori romantice, la condiţia de om al 
timpului său, de publicist, de ducător de joc în 
sfera realităţii imediate, cu tot bagajul său 
livresc neţintind uman vorbind de a fi mai mult 
decât un cronicar rezonabil devotat prestigiului 
de a informa onest publicul cititor prin ceața, 
prin hăţişurile şi prin versatilitatea moravurilor 
şi întâmplărilor vremurilor la care, din calitatea 
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sa eminamente de martor, s-a convertit într-un 
fenomen de conştiinţă revoluţionară pe 
tărâmurile deopotrivă ale creaţiei literare, ale 
publicisticii și un ameliorator ex cathedra al 
politicilor publice, de-a pururi tributare 





aceleiaşi trame complexe de interese ori intrigi 
din care omul obişnuit nu poate să reţină cu 
folos altceva decât formele de umor, ironie, 
pamflet cotidian în care Marin loniţă excela, 
fiind deopotrivă un condeier sentimental, dar şi 
un publicist aproape întotdeauna de o 
necruțătoare acrivie. 

Este greu, desigur, să-i conferim postum lui 
Marin Ioniţă portretul literar autentic la care 
altminteri şi-a câştigat eminamente dreptul în 
postumitate, urmare unei vieţi întregi de literat. 
Dar cu certitudine s-ar dovedi oportun în mare 
măsură ca publicul său — ţintă, larg și divers, să 
consimtă a-i alcătui sui generis, portrete 
alternative, potrivit cu multitudinea posturilor 
sale creatoare, aceasta contribuind întrucâtva la 
preluarea ştafetei de la Maestru întru acel curaj 
intelectual de nestăvilit care îl făcea pe Marin 
Ioniţă inimitabil în materie de prestații reale. 
Deşi un scriitor titrat, dascăl de literatură 
universală timp de multe generaţii ale Liceului 
Zinca Golescu și ale Universităţii din Pitești, 
Marin Ioniţă privilegia mai curând din condiţia 
sa publică pe acel ce era combatantul, mai 
curând decât pe acela ce vădea pe artistul 
zămislit cu generozitate din pleiada sa de cărţi 
de literatură, una mai năstrușnică decât alta şi 
revendicând invariabil o dulce-amară boemă 
românească, pe care Marin Ioniţă a convertit-o 
în istorie — legendă personală și în adevăr — 
mărturie de loc, de timp şi de acţiune în care a 
luptat sinergic pentru libertatea omului ca 
cetățean creator de valori ca şi pentru cea a 
artelor literare ca sursă a înnobilării vieţii 
ființelor umane, fiind deopotrivă un cronicar al 
memoriei colective, de la cea unică a fiinţelor 
privilegiate întru spirit, la aceea a tuturor celor 
ce trudesc prin generaţii la edificarea tradiţiilor 
generatoare ale progresului de orice fel. 

Marin loniţă prozatorul premerge sub 
excelente auspicii pe Marin Ioniţă profesorul, 
publicistul, descoperitorul şi promotorul de 
tinere talente literare prin cenacluri, volume 
colective , şcoli de prestigiu pentru jurnalismul 
cultural de avangardă, cât şi pe Marin Ioniţă 
romanticul  fantast pururi dornic de 
experimente şi aventuri de cunoaștere, pe 
pasionatul cronicar cu rubrici favorite 
iubitorilor de cultură formativă şi informaţie 
culturală, cărora li se garantau ofertele la cald 
ale celor mai căutate evenimente de actualitate. 
Stilul lui Marin Ioniţă este polivalent, însă este 
altul în fiecare plăsmuire a sa. Minte 
clarvăzătoare, spirit enciclopedic, totuşi un 
fenomen provincial. Romanele sale celebrează 
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asemenea odinioară povestirilor în ramă, scena 
de teatru imensă care este lumea, cu tot iureşul 
cotidian, cu farmece şi chemări variate, cu 
decoruri şi scenarii mirobolante, ca o comedia 
dell'arte camuflată în scrieri în proză cu tentă 
sobră, de roman hugolian sau balzacian. A fost 
comparat de critica de întâmpinare cu însuși 
Lev Nikolaevici Tolstoi, dar Marin Ioniţă, în 
originalitatea lui furibundă se vădeşte uneori şi 
un soi de bântuit de speţă dostoievskiană, al 
cărui nod tragic se dizolvă în sarabanda 
perpetuă, tragicomică, a etern umanei 
vânătoare de plăceri, quiproquo-uri și tot soiul 
de efecte narative ori dramatice, fragmente 
retorice, episoade kafkiene, claustrări, spaime 
delicioase ori deliruri hedoniste acide ori 
spectaculare, unde Marin Ioniță se descoperă 
beckettian , alegoric în fabulele sale prozastice, 
în nuda şi splendid derizoria sa umanitate. 
Personajele sale cel mai adesea sunt nişte 
picaro, fie nişte cabotini, niște ridicoli 
inocentaţi de spumoasele crochiuri lirice ori 
dramatice, nişte personaje în orice caz 
pendulând între sublim și ridicol. 

Pasiunea auctorială a lui Marin Ioniţă se 
vădeşte una în care jocul literaturii ia o turnură 
experimentală, laturile sale îmbogăţindu-se și 
conturându-se în funcţie de intenţia artistică 
fundamentală care la un dascăl pasionat de 
literatură epuizează în măști și deghizări toate 
resursele şi procedeele teatrale din recuzita 
experimentatorului lettrist. Ioniţă descântă 
scrisul său sub incidenţa atât a priveliştilor cât 
şi a plăsmuirilor sale de inventio artistic. 
Intimist, polemist sau caricaturist de elită al 
moravurilor ilustrate, Marin Ioniţă își exhibă 
isteţimea nesuferită uneori îngroșşând până la 
grotesc natura umană, cu tot cu tarele și viciile 
sale. Totuşi subţire memorialist, Ioniţă nu 
realizează expres același tip de panoramă în 
cărțile sale. Pitoresc şi melancolic, teatral, 
filfizon dezgheţat sau brută tragicomică, se 
simte invariabil gustul auctorial de a lucra până 
la epuizare personajele inventate. Iată de ce 
uneori barbaria ioniţiană are un tâlc evident 
abia după un excurs de proporţii prin toate 
cărțile sale. Așadar, un scriitor cu operă 
însemnată, însă care arareori pare a se lua cu 
adevărat în serios. El plânge sau jubilează din 
rostul de făptură umană şi nu din necesităţile 
tehnice constructive ale textualităţii. Trama sa 
este vivace,  scăpărătoare, schimbătoare, 
imprevizibilă, vie ca fascinația sa nemăsurată 
pentru elementul uman, cercetat cu o fervoare 
demnă de tipul celei a marilor romancieri, cu 
care flirtează din dorinţa sinceră de a rămâne 
inedit. 

Dar ce putem oare aserta despre Marin 
Ioniţă dramaturgul ? Piesa de teatru pusă în 
scenă de Luminiţa Borta, “Sus e cerul” ne 
dezvăluie un caracter oniric, vizionar, având ca 
sursă romantismul polivalent al omului Marin 
Ioniţă. Dar şi piesa “Brătienii”, dictată ca cel din 
urmă text al Maestrului de pe patul de spital, 
arată un Marin Ioniţă predat definitiv matricei 
românităţii, din care şi-a extras şi realizat 
inspirația. Un romantism avant la lettre a fiinţat 
de la începuturi în biografia lui Marin Ioniţă, iar 
romanele sale arată fantastica combustie 
originală a povestitorului Marin Ioniţă, care, 
acta et fabula, şi-a făcut din literatură un 
divertisment superior, iar din biografie o sursă 
a stilului unic și inimitabil al voioaselor 
pamflete care sunt romanele sale, articolele de 
ziar, de revistă literară şi în genere textele sale, 
în care omul inimii dă sufletul povestirii iar 
mintea clarvăzătoare dă miezul lucid al intrigii 
şi al pretextelor narative, remake-ul vădind 
deopotrivă pasiunea reamintirii, ca o garanţie 
că ne aflăm în faţa unui mare scriiitor care se 
mistuie bucuros de dragul de a istorisi ceea ce a 
trăit şi experimentat cu farmec de narator 
omniscient, cu potenţe pururi reinnoite de a 
valoriza ceea ce, prin rememorare, devine un 
palimpsest al fantastei existenţe la care a 
aspirat... 


DORINA MIHAI MOISE 





ARGES __ 


Marin loniţă 
prozatorul 
premerge sub 
excelente 
auspicii pe 
Marin loniţă 
profesorul, 
publicistul, 
descoperi- 
torul și 
promotorul 
de tinere 
talente 
literare prin 
cenacluri, 
volume 
colective , 
şcoli de 
prestigiu 
pentru 
jurnalismul 
cultural de 
avangardă, cât 
şi pe Marin 
Ioniţă 
romanticul 
fantast pururi 
dornic de 
experimente 
şi aventuri de 
cunoaştere, pe 
pasionatul 
cronicar cu 
rubrici 
favorite 
Iubitorilor de 
cultură 
formativă şi 
informaţie 
culturală, 
cărora li se 
garaniau 
ofertele la 
cald ale celor 
mai căutate 
evenimente de 
actualitate. 
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CRONICA LITERARĂ 


Forța activă și utopiile poeziei 


Nu mai știu cine spunea şi avea mare 
dreptate. “Poezia este o putere activă a vieţii 
prezente”. Este entuziasm şi este însufleţire 
a existenţei. Este acel “altceva” pe care 
poetul adevărat dar și cel abia trezit din 
somnie cată a-l trece sau împărtăşi în 
sufletul celorlalţi oameni, după ce îşi dă 
seama sau doar resimte nelămurit că atâta 
exaltare a spiritului nu mai încape în sine şi 
că, dacă tensiunea asta nu o va aşterne pe 
hârtie acum, niciodată nu va mai fi în stare 
să o scoată la lumină, încât ea să dăinuie. 

Poezia este pe cât se pare şi o altă faţetă a 
instinctului de perpetuare, un alt fel de a 
supravieţui existenţei vremelnice. Un prilej 
de a înfrunta moartea, dându-i eventual cu 
tifla, vorbindu-i în piez şi fantezist, 
exprimându-ne fiinţa dincolo de ea... Un 
mod de îmbunătăţire şi sporire a fiinţei 
lăuntrice, în același timp, printr-un exercițiu 
care pentru poet devine a doua sa natură, 
dacă nu care cumva, precum în cazurile 
execelenței, singura. N-are nici o importanţă 
faptul că se vor găsi destui să bagatelizeze 
sau să ironizezeze actul în sine de la nivelul 
cine ştie cărui principiu estetic, mai mult sau 
mai puţin elitist, situat în afara oricărui 
posibil contact sau trimitere la realitate. 
Scrisul, poezia e o vrajă şi o agonie care 
schimbă cugetul poetului şi momentele lui 
de înălțare sau suferinţă într-un suflu şi într- 
un spirit universal. Or, un atare factor ne 
face să simţim, considera un Marcel Proust, 
că există ceva superior evenimentelor, 
neantului, morţii, inutilităţii tuturor 
lucrurilor și acest fapt, această forţă care 
învinge totul, semânând dotdeauna cu sine, 
ne face să trăim o mare bucurie. Poezia este 
re-naștere şi dimensionalizare a unei 
realități noi născută din prea-plinul şi 
totodată din nimicul existenţial. O stare de 
fapt a lucrului în sine şi a unor principii ale 
cunoașterii pe care, în clipele noastre cele 
mai tainice, le trăim cu mare acuitate. 

La acest nivel, dat fiind caracterul 
accidental şi diletant al grosului unor 
experienţe similare cât de cât, personal, m- 
aş feri să mut prea devreme discuţia în zona 
valorizării literare. În genere, toate formele 
potenţiale de literatură se prefigurează şi 
dezvoltă sau îşi ratează posibilităţile de 
limpezire în aceeaşi albie de nisipuri aurifere 
și steril. Naşterea și consacrarea formelor de 
literatură, ca şi “oportunitatea capodoperei”, 
se ştie prea bine, presupun tot atâtea 
coincidenţe ale imbricării necesităţii cu jocul 
și întâmplarea... Nu vreau să dezvolt mai 
mult! 

Susţinută generos de loan Romeo 
Roşianu, băimăreanca Alina Narcisa 
Cristian este o debutantă care consideră, 
deocamdată, că iubirea (sau povestea ei de 
iubire scrisă din propria perspectivă sau 
dintr-un unghi corespondent) este singura 
șansă de a se salva de plictisul vieţii 
provinciale, căpătând senzaţia actului 
existenţial trăit şi valorizat superior... 
Timpul s-a oprit dinspre tine spre mine 
lăsând/ eternitatea să-şi spună plânsul la 
poarta iubirii rămasă/ încă deschisă în 
povestea scrisă şi rescrisă, citită şi/ recitită, 
în speranța metamorfozării.// Mi-am 
ascultat dorul cu stetoscopul să mă asigur 
că încă/ exist şi am realizat că doar atunci 
când mă gândesc la tine/ pot să respir... Am 
citat din volumul Te iubesc, dar nu rămân 
cu tine (un titlu cât se poate de desuet, 
amintind vag, de traducerea în româneşte a 
filmului The Goodbye Girl, o peliculă despre 
un “mânage âă trios”!). În intervale 


însufleţitoare de trăiri efuzive şi căderi 
umorale, deopotrivă rememorând atmosfera 
clipelor petrecute cândva, cu aprige înălţări 
sufleteşti, absolutisme puerile şi prăbuşiri 
grotești, cu rugăciuni şi disperări purtând 
pecetea unei singurătăţi obosite, putem 
descoperi ușor fizionomia şi întreaga 
materie, atâta cât este, a poeziei de album 
intim a doamnei Alina Narcisa Cristian, de o 
directeţe genuină a destăinuirii - trebuie să 
spun - şi o lipsă de pudoare intelectuală pe 
alocuri de nesuportat! Ce se va alege, când şi 
cum, de scrisul ei atât dezlânat, atins din 
capul locului de atonie şi prea puţin 
supravegheat de un fir raţional oricât de 
subţire, mi-ar fi greu să mă pronunţ. Mult 
prea senzitivă, neapărată efectiv de nici o 
mască sau stategie de atelier, A.N.C. pare, 
cum se prezintă la ora de faţă în textele atât 
de prolixe propuse în această primă 
plachetă, o veleitară tenace şi monocordă. În 
secolul următor, poate, un nou recuperator 
de “Ardelence” îi va inventa, cine ştie, 
ținându-l poate şi pe subscrisul de mână, un 
destin greu de întrevăzut pentru moment! 


Domnul Gheorghe Nistor, care semnează - 
mai puţin obişnuit în spaţiul literar 
românesc - volumul de poezii Fructul vremii 
doar cu numele de Nistor, este un ins, cum 
se spune îndeobşte, uns cu toate alifiile... 
Din propria prezentare (?) de pe unul din 
voletele cărții domniei sale, cititorul poate 
afla că este un nomad cosmic. Poet şi 
globetrotter. Artist şi educator. [...] a 
părăsit ilegal țara şi a devenit cetățean 
canadian. A colindat Europa, Asia, America 
de Sud, Africa şi Oceania. A trăit în 
România, Italia, Franța, USA, Mexico, 
China, Taiwan, Regiunea  Himalaia, 
Canada, Oman. Hydrochimist de profesie, 
deține o licență în Sociologie şi 
Antropologie de la Concordia University, 
Montreal. În prezent predă limba engleză 
în Oman şi finalizează o teză, în franceză, 
despre Simbolismul Mandalei în Medicina 
Tantrică  Tibetană, la Universite de 
Montreal. Expoziții de pictură şi fotografie 
în Canada, Franţa, SUA, Mexico şi Oman. 
Fotografiat pe coperta a IV-a a cărţii cu 
rucksackul în spate și sprijinit în pioletul 
exploratorului neodihnit, pe fundalul unor 
munţi acoperiţi cu zăpadă, în plină vară, 
dubla imagine scrisă şi vizuală a Domnului 
Nistor întruneşte toate ingredientele pentru 
a trimite de urgenţă cititorul spre universul 
poeziei ocrotit între copertele cărţii 
preparată în laboratoarele Editurii Limes. 
Nu înainte de a se întreba, precum 
subsemnatul, oare ce îi lipseşte, în fond, 
acestui mirobolant rătăcitor sub cerul 
constelat, încât recurge la un atât de 
împătimit recurs la poezie ? (amintesc aici, 
fără nicio trimitere, că Nistor a mai publicat 
și alte volume de versuri sau proză în ţară şi 
străinătate). 

După o lectură atentă a celeor 142 de 
secvenţe ale volumului numit, pot să afirm 
cu certitudine că Nistor este indiscutabil atât 
un excelent conductor cât şi un rafinat 
creator de poezie. El a înţeles într-o vastă 
trăire a inefabilului din care se ţes luminile şi 
umbrele fațetelor lumii, din care se naşte 
palpitul vital autentic, din care prind contur 
visele și strălucesc culorile şi nuanțele (nu 
afirma Verlaine că poezia este nuanţă, 
nuanţă şi iar nuanţă?) că doar poezia este 
capabilă să transceadă rutina şi să menţină 
proaspete şi nestricate nepreţuitele fructe 
ale vieţii. De aceea poezia este pentru el 


adevărul integral al clipei care se transformă 
în eternitate; sâmburele speranţei care 
prinde contur sub vraja indicibilă a rostirii 
pietrelor!; magia iluziei cuvântului care nu 
poate fi măsurată şi nici schimbată 
vredodată cu nimic altceva. Fructele/ 
vieţii/, scrie Nistor sincopat şi dinamic în 
secvenţa LIV, nu se/ vând/ în piaţă.// 
De/ aceea/ nici poezia/ nu poate fi/ 
rutină/ rimată/ nici fruct/ de mezat 
rit-mat.// Poezia se trăieşte! Vie. 
Pentru un vajnic iubitor al naturii fruste, al 
libertăţii și adevărului efuzat în fiecare 
părticică a cosmosului palpitând la orice 
adiere de vânt, în clipele ei de graţie 
sublimă, când acţionează cu o forţă 
supracontingentă, poezia este singurul elixir 
al învierii lumești. «Ce zi /minunată!»/ 
Pământul/ grăieşte luminii/ mustinde-n/ 
miezul focului ceresc.// şi seva/ fructelor 
arde/ palpitând/ vie-n fiecare/ adiere de 
vânt.// Pentru mine/ acesta-i elixirul şi/ 
adevărul echinoxului/ învierii lumești”. 

În consonanţă cu avara pasiune a unui 
asemenea gen de artist pentru autenticitatea 
trăirii, în viziunea lui Nistor poezia este 
singurul loc aflat sub înalta protecţie a unei 
divinităţi alegorice nenumite, unde poate da 
expresie nestânjenit dorului de ţară. O face, 
ca într-o rugăciune învățată în copilărie, cu 
cele mai simple vorbe: “Vino,/ cucule/ şi 
cântă!// Vino/ să-ţi dau/ flori/ și/ fructe/ 
proaspete mustoase/ din livada/ sufletului 
meu!// Vino/ Cucule,/ vino/ şi cântă/ căci/ 
mi-e/ tare/ dor de ţara/ primăverilor/ cu 
flori pure/ şi fructe vii, adevărate”. Din 
perspectiva unei asemenea combustii, 
anatema aruncată comunismului, care l-a 
expulzat cu o obtuzitate incredibilă dincolo 
de fruntariile patriei, capătă accente 
incriminatori: “Dintre toate fructele otrăvite 
ale ideologiilor/ criminale, create sau 
născoicite de mintea găunoasă/ a fiinţei 
umane, nici una n-a fost sau nu este, încă, 
/atât de fatală spiritului creator al vieţii şi 
atât de/ dăunătoare demnităţii fiinţei 
Omului, decât  perfida/ dictatură 
comunistă! // Doar puţini, din păcate, au fost 
cei care au reuşit să imortalizeze acest crud 
și diabolic adevăr cu atâta/ acuitate 
spirituală şi măestrie ca vocea anonimă a/ 
omului invizibil din noi. Iată deci mărturia 
vie și/ grăitoare, exprimată-n sacrele cuvinte 
de OM! (s.a.)”. Pentru insul situat mereu, 
oriunde s-ar afla, în epicentrul satului 
universal, paladin al unei apăsate mărci a 
autenticității şi simplităţii, poezia este și 
tribuna cea mai potrivită de unde el îşi 
exprimă convingerile despre condiţia 
semenului nostru de astăzi, perceput din 
unghiul — să recunoaștem — unei înalte şi 
utopice idealități şi curăţenii morale. 
“Voința omului e doar un stilet veninos al 
speranţei/ de a pieri fără a muri! Omul pur 
s-ar ruga/ dar n-are cui; şi cerul e piatră 
mută. Credinţele-s/ oarbe şi de prisos. 
Tăcerea lor este acum dușmanul / luminii!/ 
Adevărul tace, cu limba tăiată! [...] / Omul 
de azi e orfan muribund! Despuiat de pielea/ 
conştiinţei şi golit de carnea conştiinţei.// 
Omul nu mai are absolut nimic: nici măcar/ 
deznădejdea ca speranţă. Din rănile fiinţei 
sale/ curg în tăcere doar gemetele sângelui 
amorţit și/ miasmele agoniei sufleteşti.// 
Doar golul cerului încremenit în neputinţă 
mai/ crede-n soarta omului de azi; Sămânţa 
nefastă a/ unui vis inexistent!”. 

Poet al miracolului fructelor, metaforă 
predilectă și simbol al renaşterii individuale 
și, prin ea, a împărtăşirii plenare a 
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misterului galvanic al nesfârşitelor livezi ale 
vieţii, în efluviile cărora nu încetează să 
îndemne a ne transmuta cu toţii (P-Omule, 
nu muri! Preschimbăte-n/ fluture de 
lumină!/ Fă-te floare să re-nvie lumea-n 
tine/ şi  apleacă-ţi corola genelor 
împodobită/ de povara lacrimilor nopții/ 
zâmbind cu inima-ţi/ pură/ soarelui 
dimineții!/ Aşa vei trăi şi tu / fericirea 
fructelor/ etern iubitoare/ de viaţă), 
purtând amprenta unei mărci stilistice 
inconfundabile, fără fasoane, inegal, inspirat 
și plin de frescheţe, Nistor scrie o poezie 
fortifiantă care merge direct la sufletul 
citorului. 


După toate aparențele, deşi se află la 
prima carte de poezie (Drumul cuielor, Ed. 
Brumar, 2018) şi micile ezitări nu lipsesc, 
BLANCA TRANDAFIR s-ar putea să nu mai 
fie la vârsta candorilor liminare şi nici a 
primelor furtuni existenţiale transvazate în 
versuri. E adevărat, eu unul nu i-am întâlnit 
până acum semnătura prin reviste — nici nu 
mai e moda uceniciei în paginile lor -, dar 











g- Rusă - A na 
sa ad ai 

îi TE i 1 
i dai a T L 

A nm Di 

Li îi : ui * N ă ! 
L) i “ : 
= i ul Da i, : 
si , EI 4 i 


Țuculescu - Autoportret 








asta nu înseamnă că exclud posibilitatea să fi 
fost “formată” în interacţiune cu fenomenul 
Web 2., (blog, facebook, messenger, e-mail 
etc.), chit că nu întotdeauna se ajunge, pe 
asemenea platforme, la cele mai fericite 
întâlniri. Blanca Trandafir a avut efectiv 
noroc şi l-a cunoscut în mediul internautic, 
prin cine ştie ce afinități efective, pe autorul 
Abecedarului şi a Rimelărilor, nimeni altul 
decât maestrul Șerban Foarţă, rasat 
degustător şi tălmaci de stanţe şi poeme 
nouă. Într-un Cuvânt Înainte pe care-l 
semnează la placheta amintită, cu tot jocul 
evaziv pe care îl pune strălucit în scenă, 
marele poet, în fond, dacă nu-şi recunoaşte 
rolul de "îndrumător” direct în poezie al 
maturei sale “pupile” (trecută deja printr-o 
facultate, alta decât cea de litere), tot atât de 
bine nici nu neagă “un schimb de replici, 
misive şi adrese pe inevitabilul (şi 
adictivul, s.n.) facebook”, înainte de a 
primi - pentru promovare (?!) - culegerea de 
versuri respectivă într-un plic, prin curier. 
Fără alte tatonări ori desluşiri, dat fiind 
faptul că Blanca Trandafir ajunge să adopte 
unele particularităţi gramaticale ale 
scrisului lui Foarţă, nemaivorbind de grifa 
de personalitate, pe care, fără să bănuiască, 
1-0 datorează, îmi permit să avansez ideea că 
poezia ei, până la un punct, laminându-se în 
siajul mordant al acestui psihism poetic, îl 
recunoaște pe Foarţă, implicit și manifest — 
cel puţin în această etapă de parcurs - ca 
unic “învăţător” şi olimpian. 

Prefaţa lui este de altminteri și cea mai 
bună radiografie literară a poeziei de astăzi a 
Blancăi Trandafir. Aici, domnia sa observă, 
pe bună dreptate, mai întâi, că, fiică a 
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saeculum-ului ei, în imposibilitate de a-şi 
ignora coetaneii (printre care, poate, adaug 
eu, şi acele poetese ale amorului macho), 
poeziei Blancăi Trandafir, dincolo de un ce 
imemorial, de strat arhaic, nu-i lipseşte încă 
aerul eclectic. “Aş vrea să te sărut dar 
buzele-mi în unde s-ar topi/ Aş vrea cu 
braţele-mi să-ţi încolăcesc gâtul/ dar ele-ar 
curge şiroind pe trupu-ţi./ Aşa că stau 
cuminte-n aşternuturi/ până când fi-vei 
pruncul meu și-ai să-mi sugi pieptul.../ Aș 
putea genunchii-mi să-i îndoi/ peste şi 
între/ coapsele tale goale/ frângându-ne 
trupurile — însă/ genunchii-mi stau tăcuţi în 
coadă de sirenă!/ Aş vrea să te miros/ să-ţi 
ling/ pântecul dar gura mea ca două/ 
jumătăţi de stridie/ cu limba-mi despicată 
cu tot/ s-ar sparge în bucăţi...”. 

În al doilea rând, subliniază Foarţă, vizavi 
de specificul poeziei Blancăi Trandafir, 
reține atenţia «reziduul» “cvasi-folcloric” de 
“sorginte abisală”, vinovat de “religiozitatea 
reziduală a poetei”, pe cât se pare, scrie el, 
“de ordin numinos”... Analistul citează 
exhaustiv în sprijin piesa Zdrobitoare 
intuiție a Luminii, un poem considerat 
totuşi reprezentativ pentru “religiozitatea 
Blancăi Trandafir”. Un termen (e vorba de 
religiozitate) pe care, personal, l-aş asocia 
aici mai mult numinosului despre care s-a 
vorbit în trecăt, noţiune mai ataşată de un 
mysterium fascinans para-raţional, perfect 
decelabil în nenumărate texte. “Încotro,/ 
când însă-mi fug de Tine,/ cu viclenii şi 
ascunzișuri/ de care-ncerc, şi eu, să uit;/ cu 
răni adânci/ pe care ploaia îngheţată/ le 
adânceşte şi mai mult...// Încotro, oare, 
când Lumina-Ţi/ fără umbră, care mă- 
nvăluie,/ îmi e străină?/ Încotro, când 
clopotele tac,/ iar iubiții pleacă în 
genunchi?// Încotro,/ când, singură, stau 
sub smochin/ şi nu cutez?”. Fără să o afirme 
explicit, cred că âerban Foarţă (pe care, 
personal, îl creditez cu merite reale în 
configurarea osaturii volumului de care ne 
ocupăm) mizează - la acest moment al 
agregării şi naşterii poeziei protejatei sale -, 
în principal, tocmai pe latura religiozităţii de 
ordin numinos a ei. Nu întâmplător cele 
două secvenţe culese cu aldine cu care se 
deschide şi se închide Drumul cuielor, 
respectiv, M-ai întrebat odată ce e absolutul 
pentru mine şi O oarecare stare de absență 
nu fixează altceva, în fond, decât limitele 
ramei care conservă energia “iraţionlă” (aşa 
cum o defineşte Rudolf Otto în Das Heilige 
— Sacrul) a dimensiunii religioase, trăită de 
un “eu” ce vrea să cunoască esenţele. Mai 
mult, Șerban Foarţă leagă pe bună dreptate 
această experienţă sau tentă de dependenţă 
faţă de sacru din poezia Blancăi Trandafir, 
ce presupune pe alocuri sentimentul 
pierderii de sine, de expresionismul 
“primitiv şi crâncen” (cumva blagian) al 
poeziei ei de dragoste şi moarte, greu 
discernabilă, apreciază pe bună dreptate 
prefaţatorul, de religiozitate. “Mă surp în 
mine însămi/ ca în clepsidra lui nisipul./ Mi- 
e a pustiu, deși e după ploaie./ Mă târâi şi 
gem mut/ preadornică să-mi lepăd/ cămaşa 
cea de zale strâmtă./ Lăptoşi-albaştri- 
tulburi îmi sunt ochii:/ biată șerpoaică 
hăituită/ de-o pâclă de iluzii./ Păstrez în 
mine, însă,/ sfânt altar,/ durerea grea şi/ 
bucuria nudă/ că paşii ţi-i adulmec în iarba 
încă udă”. Cu onestitate, bunul “învăţător” 
nu se sfieşte, în fine, să arate în mod clar că 
“religia-i - cu alte cuvinte, credinţa poetei, 
n.n. — (care-i cea străbună, - fiind, totuşi, 
transconfesională și, mai cu seamă, năpădită 
de superstiție, de eres, şi, ca atare, 
precreştină) e una needulcorată; e, la 
rigoare, doloristă, nu, însă, şi lacrimogenă; 
un, păstrând justele proporţii, soi de... 
ciuline arghezian («cu fruct amar şi cu 
frunziş/ ţepos și aspru-n îndârjire vie»), un 
«drum al cuielor», într-adevăr”. Dincolo de 
caracterul retractil al pasajului citat, de 
natură să lămurească suficient dimensiunea 
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Cugetări 
cotidiene 


* Poţi fi diplomat cu oamenii, dar nu cu 
fiinţa ta. 

+ Dragostea de a juca un personaj naşte 
alt personaj. 

* Întâlnim oameni care nu sunt capabili 
să dăruiască; dar întâlnim și oameni care 
nu sunt capabili să primească. 

+ Există două categorii de parveniţi: 
parveniţi  periculoşi şi  parveniţi 
neputincioşi. 

+ Prietenia nu se caută; prietenia o 
găseşti căutându-te pe tine. 

* În singurătate descoperi un nou 
univers: universul zădărniciei. 

+ Maturitatea naivităţii dă în prostie. 
Inocenţa naivităţii este gingaşă. 

* A fugit după glorie până a transpirat. 
Când a ajuns glorios, toţi îl ocoleau; 
mirosea. 

* Între două pahare de vin — o idee fără 
formă. 

«+ Sentimentul de vinovăţie ne apropie 
de Dumnezeu mergând pe jăratic. 

« Să întinzi coarda pe care o poţi sări tu; 
să nu întinzi coarda aproapelui tău. 

«+ Nu cred în norocul prostului. Cred în 
norocul neştiutorului. 

« Sunt un ratat al propriilor mele iluzii. 

+ Destinul unui câine este dramatic: să 
fie cel mai bun prieten al omului. 

+ Orice gest pe care-l facem și nu-l 
raportăm în fiinţa noastră este un gest 
COoMpromis. 

* Informaţia e muncă, cunoaşterea e un 
dar. 

+ A fi liber înseamnă a fi închis în 
iluziile tale. 

* În lumea imaginarului trebuie să 
pătrunzi desculț. 

„Dacă adevărul este în fundul 
fântânii, mă arunc în fântână”, (Jules 
Renard). Dacă fântâna seacă, adevărul 
rămâne. 

+ Ce umilinţă! Să fii sclavul vanităţii 
tale! 

+ Un prost se „imbracă” în neologisme 
ca să treacă strada. 

+ Directorul X este vegetarian, dar 
„mănâncă” destine. 

. Micimea este 
generozitatea are limite. 


nelimitată, 





“orientativă” aproape gratuită a actului 
hermeneutic întreprins, căruia - de ce nu? - 
nu-i lipseşte cu totul ispita valorizatoare, 
încheierea respectivă oferă totodată şi o 
foarte prețioasă sugestie privind 
semnificaţia titlului volumului (acoperind 
doar o parte a suprafeţei textuale), metaforă 
evidentă, calchiind Drumul Cruci, a căii 
ortodox-tradiţionale spre mântuire. 

Apreciind calitatea intelectuală 
fermecătoare a unui text de prezentare 
foarte aplicat, în totul corect şi mai mult 
decât generos, consider fără nicio ezitare că 
poezia Blancăi Trandafir îl merită pe deplin. 
A-l dezvolta poantilist şi marginal aici 
înseamnă a-l dilua. 


N.B. 

- Alina Narcisa Cristian, Te iubesc, dar nu 
rămân cu tine, Ed. ECreator,2018 

- Nistor, Fructul vremii, Editura Limes, 
2018 

- Blanca Trandafir, Drumul cuielor, 
Editura Brumar, 2018 





RGEȘ 


— — 


Există două 
categorii de 
parveniţi: 
parveniţi 
periculoși şi 
parveniţi 
neputincioşi. 


G.D. 


CVOhNICI 


19 m 


_ ARGEȘ 


Mihai Posada 











Poezia lui 
Mircea Bârsilăa 
musteşte, în 
această 
culegere, de 
simboluri 
mitologice ca 
secvenţe de 
istorie a 
religiilor 
reflectate liric, 
împreună cu o 
selecţie a 
ritualurilor 
magice şi 
practicilor 
şamanice bine 
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construcția 
unor viziuni 
ontologice 
fundamen- 
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O linie aproape neagră -— orizont poetic 
al unui Ghilgameș modern: Mircea Bârsilă 


Născut la 19 octombrie 1952 în satul Cârciu, 
com. Văgiuleşti, Gorj, poetul Mircea Bârsilă 
urmează studiile liceale în Banat, la Caransebeș, 
unde un loc aparte în biografie îl reprezintă 
amiciţia cu poetul Octavian Doclin de la Reşiţa. 
Studenţia, la Facultatea de Filologie din 
Timişoara, îl apropie „la cataramă” de regretatul 
poet și revoluţionar Ion Monoran. Se mută în 
Argeş, de unde este soţia sa, iar în anul 2000 
obţine doctoratul în literatură şi funcţionează ca 
profesor al Universităţii din Piteşti. A publicat 
volume de versuri, eseu, istorie şi critică literară, 
este multiplu premiant al Uniunii Scriitorilor din 
câteva filiale şi al mai multor festivaluri de 
literatură românească. Volumul de versuri O 
linie aproape neagră - poeme/ Une ligne 
presque noire — poemes, a apărut în anul 
2000 în București, la Editura La maison d'edition 
AMB, Colecţia Nobel (discretă aluzie!), cu 
traducerea a jumătate din textele româneşti în 
limba franceză de Linda Maria Baros. 

Volumul bilingv a câştigat în 2001 Premiul 
Asociaţiei Bucureşti al Uniunii Scriitorilor din 
România şi Premiul Cea mai bună carte de 
poezie a anului la Festivalul Naţional de 
Literatură Poesis, Satu Mare. Alex Ştefănescu îl 
consideră „cel mai mare poet român de astăzi”. 
Dincolo de adevărul că «toate generalizările sunt 
false, inclusiv aceasta», apreciem părerea 
istoricului literar cum că Mircea Bârsilă posedă 
geniu poetic, fapt recunoscut de critica 
specializată, poate nu la nivelul pe care talentul 
poetului îl merită, cu toate că despre opera sa au 
scris elogios mulţi alţi cunoscători în viaţă sau 
decedați: Radu G. Ţeposu, Valeriu Cristea, 
George Alboiu, Laurenţiu Ulici, Constanţa Buzea, 
Valentin F. Mihăescu, Gheorghe Grigurcu, 
Mircea Mihăieş, Daniel Dimitriu, Al. Cistelecan, 
Nicolae Oprea, Gheorghe Mocuţa, Dan Cristea — 
ca să-i manţionăm doar pe cei cuprinși cu păreri 
despre poet în chiar volumul respectiv, la 
capitolul Privirea criticii literare (pp. 97-103). 
Nu strică să ne amintim, în context, alegaţia lui 
Natsume SGseki (1817-1916): «Singurătatea este 
preţul pe care trebuie să-l plătim pentru că ne-am 
născut în această perioadă modernă, atât de plină 
de libertate, de independenţă şi de propriul 
nostru egoism». Poemele, în număr de 53, nu au 
titlu. 

Poetul insomniac: „Și insomniile mele” (p. 10), 
sau ...„zorii mă găsesc întotdeauna la masa de 
scris” (p. 51) are predilecţia surprinderii 
momentelor aurorale: „Au sângele tău/ mai poate 
să alerge, neobosit, în continuare, / şi fără să aibă 
nevoie să-şi ţină ochii deschişi? Mai ştie/ să se 
bucure de propriul său eroism, în această lume în 
sine,/ de uguitul matinal al porumbeilor/ sau de 
râurii de pe coaja verde a pepenilor în creştere?” 
(p. 62); „Un frumos pesimism întinzându-se/ 
peste tot. Un lirism echivoc. O brumă de un 
deget/ de groasă, în fiecare dimineaţă” (p. 11). 
Crepusculul din zori este reiterat ca început de 
lume, trăit de fiecare dată cu intensitatea 
conştiinţei unicităţii speţei fenomenului şi a 
privitorului însuşi, martor al miracolului pe care, 
cu luciditatea specifică marilor spirite, îl suportă 
mereu cu sporită dificultate: „Mi-e tot mai greu 
să mă simt existând” (p. 65). Afirmaţie ce ar 
putea figura ca motto al întregului volum. De 
cealaltă parte stau, în echilibru: „orele sibilinice 
ale serii” (p. 23), „trilul tenebrelor” (p. 31), 
„lucrarea tenebrelor” (p. 47), când iarăşi: „Au 
început  insomniile./ Trestia. Porumbul. 
Tenebrele. Şi ciripitul păsărilor/ — atât de voioase 
— ale beznelor din adâncuri ” (p. 49). Un 
autoportret tenebros în paradoxala-i vitalitate, la 
pagina 52: „Am obosit pur şi simplu s-o iau 
mereu de la capăt, aspru/ şi mohorât, dimineaţă 
de dimineaţă, sau, dimpotrivă,/ evlavios ca o 
râmă din bălegarul pus, în copilărie,/ cu şapca, la 
rădăcinile sufletului [...] Îmi pluteşte, la fel ca 
Ofelia, setea de viaţă, pe ape./ Mie însumi, dacă 
vreți să mă credeţi, îmi apar travestit/ într-un 
înger: un înger ce trece, prin lume, în somn,/ şi 
pe care tot ce vede îl face să creadă/ în bezna — 
luminată de ruguri — din întunecatul Infern”, 
dublat în pandant cu o dionisiacă mustrare a 
morții înseși: „De ce nu se fac serbări/ şi praznice 
în cinstea ta, Moarte? De ce nu vii tu, Moarte,/ pe 


un cal cu hamurile roșii sau în leagănul poleit/ 
dintre coarnele cerbilor? [...] De ce sunt fulgere și 
tunete paşii tăi, Moarte?/ De ce vii tu pe cărări 
încrucişate de duhurile rele,/ Moarte? Vino, 
Moarte, aşa cum se cuvine să vii/ şi ca să pot să- 
ți spun și eu liniştit: «vino» (sau poate/ chiar 
«vino-mă» ), în cea de pe urmă noapte a mea” (p. 
46). 

Poezia lui Mircea Bârsilă musteşte, în această 
culegere, de simboluri mitologice ca secvenţe de 
istorie a religiilor reflectate liric, împreună cu o 
selecţie a ritualurilor magice şi practicilor 
şamanice bine alese şi calibrate în construcţia 
unor viziuni ontologice fundamentale: „O stare 
de care m-aş putea lecui singur/ dacă sfintele 
kamlenii de vindecare nu ar presupune/ atât de 
primejdioase coborâri în infern” (p. 10), ...„mă 
vizitează, în ascuns,/ monstruoasele fiice 
îmbrăcate totdeauna în negru/ ale străvechilor 
zeități subpământene” (p. 16); valorificări 
crescătoare în bine ale cântecului-descântec de 
făcătură: „Cine îmi face cu două cuvinte uscate/ 
eu desfac cu trei verzi. Cine îmi face cu trei 
cuvinte verzi/ eu desfac cu patru date în pârg” (p. 
21); „Până şi duhurile codrilor, ce duceau, 
altădată, săgeţile/ către ţintă, s-au împuţinat [...] 
Cele mai triste vânătăi ale pământului sunt 
mormintele” (p. 54). La p. 8 apar „druştele” — cu 
rolul lor dublu în celebrarea momentelor de 
cumpănă ale vieţii: însoţitoare ale mireselor sau 
bocitoare ale tinerilor decedați; sau o viziune a 
„vacilor dedalice în care se ascund,/ peste noapte, 
femeile/ pentru împreunarea cu taurii !” (p. 31). 
Și basmul este pus în valoare, ca oficiant al 
riturilor esenţiale: „Arată-te, iubito, dacă te 
înduri,/ din vechile mitologii uitate,/ şi lasă-mă 
să fiu balaurul pe care/ îl vei aduce, goală, în 
cetate” (p. 35). Dedublarea, reintegrarea în 
marele Tot este descrisă ca ritual misterios: „Se 
mișcă ceva în mine: o pietricică, un vierme/ sau o 
șopârlă mică. Mă învârtesc în jurul meu, din ce în 
ce/ mai repede, rostesc incantaţii, mă clatin, cad, 
mă ridic,/ mă simt alături de mine, apoi în 
spatele meu, în faţă, / şi de fiecare parte a mea [...] 
Sunt altul./ Sunt de nerecunoscut. O pietricică. O 
şopârlă. Un vierme” (p. 45) Până şi cuvintele fără 
niciun înţeles, utilizate în descântece pentru 
valoarea lor considerată superioară cuvintelor 
cunoscute, apar cu acest rol incantatoriu, de 
anamneză sonoră a jocurilor copilăriei ingenue, 
pure, rămăşiţe ale limbajului îngeresc, fiind 
reluate din primul text (unde apar deja repetate), 
în cel final al cărţii: „Adsis. Foros. Tamis./ 
Dehidas. Fighidis. Efraus.” (p. 7 şi p. 66). Doar că 
mai dramatic, mai cu emfază decât „Cir-li-lai”, 
sau „Vir-o-con-go-eo-lig” şi „Lir-liu-gean”, rostite 
la fel de hymnic de mai hermeticul Ion Barbu. 

Reverberaţii din poeţi cunoscuţi? Fireşte, la un 
autor cultivat pe măsura talentului său clocotitor. 
Găsim, astfel, repetiţii lexicale sau sintactice, pe 
lângă cele deja menţionate, dar altfel decât la 
Cezar Ivănescu ori la Marin Preda, reiteraţia 
jucând, şi aici, acelaşi rol de incantaţie magică: 
„Un şoarece roşu/ ronțăind cu îndârjire pe sub 
dușumele: soarele/ Un şoarece roşu/ ronţăind cu 
îndârjire pe sub duşumele: soarele” (p. 8), „Eşti 
singur [...]/ la fel ca un urlet de lup/ la fel ca un 
urlet de lup” (p. 15), sau: „O lampă al cărei centru 
se ascunde în soare: copilăria./ O lampă al cărei 
centru se ascunde în soare: copilăria” (p. 41). 
Repetiţia dezvăluie, în plan poietic, conştiinţa 
nevoii didactice de plasare a anumitor versuri în 
atenţia auditorului/cititorului, de fixare în 
memoria lui absolută. Afirmația „Și eu sînt fiul 
tău, noapte/ Totul ţi-e destinat ţie” (p. 66), ca un 
ecou din Novalis, misticul pentru care adevărul 
trebuie căutat nu în lumina zilei, ci în preludiul 
morții eterne care este noaptea. De aici şi 
atrocitatea unor secvenţe de luciditate matinală, 
găsindu-l pe poet mereu pe meterezele mesei de 
scris, în imagini de mare forţă a expresiei: 
„.„soarele este plin/ de noroi şi de sînge, în 
fiecare dimineaţă”; sau o splendidă metaforă a 
eredității tragice: „Sunt purtat, în zori, de o 
furnică/ de la un mușuroi la altul, în spate, şi de 
la un/ cimitir la altul: eu semănând cu oul ei/ şi 
ea, desigur, cu mama — îmbrăcată în negru” 
(ambele, la p. 7). Alcătuirea vegetală din «lemn 


moale, lemn sfânt» a viorilor aprinse-femeile 
blagiene, aici are materialitate grea, de ceramică 
arhaică, htonică, pusă şi ea să cânte un imn al 
nădejdii: „Un vas din pământ/ roşu: femeia. Din 
lut adus din adâncul apelor,/ ce nu obosesc 
niciodată să fie femeie, şi din ţărână/ furată, 
noaptea, din cimitire. Un semn luminos/ printr- 
un geam aburit” (p. 40). Ochiul eminescian 
«închis afară înlăuntru se deşteaptă », iar aici, 
printr-o cu totul altă metamorfoză a sinelui, sub 
semnul constant al ahaicităţii şi mitologiei: „Sunt 
lucruri ce n-au fost văzute / decât cu ochiul cel 
triunghiular din frunte,/ şi care îmi răsare, 
uneori, şi mie,/ şi de la sine el răsare,/ când mi se 
întâmplă să apun spre dimineaţă,/ cu fruntea 
între sânii unei domnişoare” (p. 44), dar rămâne 
sigilat, refuzat transcendentului, printr-o vină 
asumată: „Această viaţă trăită cu ochii închişi la 
tot ce este vis./ Această poveste trăită cu ochii 
închişi la tot ce este realitate” (p. 59). 
Contrazicând o acuzaţie de sorginte divină ce i-ar 
fi fost direct adresată: „Nu eşti îndeajuns de 
nebun — îmi spune îngerul. Nici un poet/ nu mai 
este îndeajuns de nebun” (p. 53), poetul Bârsilă 
se pretinde nebun de beţia frumuseţii acestei 
materialităţi ambientale suculente, vii, fraterne 
şi, în felul Sfântului Francisc din Assisi, misticul 
«nebun întru Hristos» care le ţinea predici 
zburătoarelor, poetul declară că și el poate 
conversa cu copacii și cu peştii: „Dacă nu cumva 
sunt beat sau vrăjit/ sau pur și simplu nebun. 
Stau de vorbă cu arborii/ în limba arborilor. Stau 
de vorbă cu păsările/ — atât de frumos colorate — 
ale verii, în dialectul / acestor păsări” (p. 41). 
Momentul de graţie respectiv (crăpatul de 
ziuă) acutizează luciditatea, percepţia dramatică 
a realităţii, absurdul şi tragedia fiinţei. Dar 
existenţa umană, acest parcurs între moarte şi 
viață, se desfăşoară liric prin angajarea, în 
pandant, a desperării cu nădejdea. Reazemul 
fundamental al sensului vieţii, iubirea: „Şi totuși 
femeile sunt făcute pentru desfătare” (p. 40; vezi 
şi oda pentru femeia tânără, de la p. 48) de 
provenienţă esențialmente creştină, are imaginea 
Crucii ca «punct de sprijin prin excelenţă» (M. 
Eliade): „Voi muri, ştiu bine acest lucru, dar este 
prea târziu/ pentru întoarcere. Îmi voi lăsa, aici, 
şi inima și ochii/... / Aici, unde nici măcar pielea 
de pe noi nu este a noastră/ şi unde singura uşă/ 
dintre cerc şi pătrat rămâne, în continuare, 
crucea” (pp. 60-61). «Ştiu, voi muri/ dar, câtă 
splendoare», spunea şi misticul Marcel 'Tolcea. 
Potrivit aceluiaşi Tratat de istorie a 
religiilor, lemnul Crucii învie morţii, deoarece 
«Crucea a fost făcută din Pomul Vieţii care fusese 
sădit în Paradis», iar poetul vorbeşte și el despre 
acest simbol ca orice iniţiat, pentru care Crucea 
este «prototipul originar: Pomul Vieţii; 
realitatea, sacralitatea şi viaţa concentrate într- 
un Arbore minunat, care se află într-un „centru” 
sau într-o lume inaccesibilă, și din care numai cei 
aleşi pot gusta». De aici şi puterea mântuitoare a 
Celui răstignit pe lemnul ei într-o palid-dantescă 
hierofanie experiată, fireşte, la ceas auroral: 
„Încă vă mai strigă pe nume câte-o sperietoare/ şi 
aceste strigăte de departe ne fac să-l vedem, 
ailevea,/ înainte de revărsatul zorilor, pe Iisus” (p. 
32). Dacă poesia lui Mircea Bârsilă poate că nu 
este, cu toate acestea, expresie propriu-zisă a 
devoţiunii creştine, poetul foloseşte simbolurile 
religioase ca motoare de căutare a sensurilor firii, 
cum bunăoară în momentul matinal al 
„despărțirii de lumea/ pe care o pierdem, 
mereu,/ trezindu-ne, şi al unghiului din care se 
vede/ o vacă imaginară: de fiecare dată aceeași 
vacă slabă/ şi neagră, în timp ce este mâncată de 
o vacă albă. Utrenii” (p. 14); dar nu lipsesc nici 
accentele barbare, de revoltă psalmică, provocate 
de absurdul existenţei eşuate în şeol, unde 
lumina şi întunericul sunt totuna: „Această lume/ 
în care seminţia omenească a fost trasă,/ încă de 
la începuturi, pe sfoară” (p. 8), sau: ...„această 
viaţă. Această lume. Această incredibilă farsă” (p. 
45), în pandant, spuneam, cu o sfâşietoare 
nostalgie după vremea ingenuităţii pierdute: 
„Unde sunt anii când scriam poezii/ încredinţat 
că sfârşitul, la fel cu punctele negre/ de pe elitrele 
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gărgăriţelor, este un simplu adaos?” (p. 16). El 
preia chiar autoreferenţialitatea hristică prin 
excelenţă a Fiului lui Dumnezeu, bagatelizându-i 
luciferic (faustic?) teandria prin reducere la 
calitatea de simplu Fiu al Omului: „Sînt cel ce 
sînt. Uneori beau — şi beau, într-adevăr,/ prea 
mult. Au cum să fii cumpătat şi să nu bei/ când 
vezi un ceasornic, dacă te uiţi înapoi, un ceasornic 
imens/ cu orele frânte? Cum să nu simţi nevoia 
să-njuri/ de vreme ce toate, absolut toate, ne 
mint: ne minte trandafirul,/ nu minte orizontul, 
ne minte limpezimea./ [...] Se vor speria diavolii/ 
de câtă tristeţe voi duce dincolo, la împlinirea 
veleatului” (p. 57). De poetul „alcoolurilor tari” îl 
leagă o afirmaţie preluată, intertextualist și 
integral din Labiş: „Trăiesc în altă lume decât voi 
[...] Suntem contemporani, dar nu mai avem 
nimic în comun” (p. 43). În fond, la un poet cu 
atât de bogate izvoare în acel locus amoenus care 
este civilizaţia sătească tradiţională (arhaică, 
aflată în directă şi naturală simbioză cu pământul 
şi apele, cu animalele şi plantele naturii, cu cerul 
de deasupra şi cu morţii de dedesubt), religiosul 
participă firesc la desăvârşirea personalităţii de 
intelectual complet, spiritualizat în acest nisus 
formativus coroborat temeinicelor acumulări 
ulterioare din învăţătura maeștrilor şi surse 
livreşti. Fireşte, irepresibila vitalitate de care 
vorbesc comentatorii poesiei sale este una din 
caracteristicile liricii lui Mircea Bârsilă, poet 
dăruit de zei şi de Dumnezeu cu talentul 
valorificării plastice a cunoașterii teoretice pe 
măsura  impetuozităţii trăirilor personale, 
cultivând o artă a spiritualizării vitalităţii, 
materialităţii înseşi. Materialitatea bogată a 
versurilor lui Mircea Bârsilă (semnalată de Alex. 
Ştefănescu, Valentin F. Mihăescu, Al. Cistelecan 
ș.a.) are nevoie să îşi numească elementele 
spiritualizate şi inventează în acest scop cuvinte 
noi, împrospătând lexicul și perceptibilitatea 
noastră: „Și asprul discurs — din mai multe 
fragmente -/ al întunericului: întotdeauna 
acelaşi întuneric/ şi aceleaşi răspunsuri aduse de 
fiicele lui - întunericele” (p. 8), sau: „o laură- 
balaură cu solzii de aură” (p. 14). Lumea satului, 
desacralizată reticent, se pârguieşte — spuneam, 
de o luxuriantă mitologie ce vine să sporească 
somptuozitatea, vitalitatea şi francheţea 
universului poetic ce îşi izbeşte, metaforic 
vorbind -— cititorul, în plină figură. 

Fireşte, atributele satului ideal consună cu 
acelea ale zăvoaielor Raiului, aşa încât poetul 


îmbrăţişează un soi de animism arhaic în straie 
de ascet modern şi se vede îndreptăţit să-l 
deplângă pe comilitonul său înstrăinat de 
splendoarea lucrurilor simple dar adevărate care 
aminteşte vremea ontologică a copilăriei, iar în 
plan filogenetic, vârsta paradisiacă a Creaţiei: 
„Trăiesc [...] în lumea copilului/ şi a sălbaticilor 
fără nici o filozofie/ dar care ştiu să caute, prin 
zăvoaie, miere şi rădăcini/ şi să asculte, în extaz, 
la amiază, plânsul ocrotitor/ al prigoriilor. Veniţi 
cu mine pe câmp/ să privim de aproape spicul de 
grâu şi să tragem adânc/ în piepturi mirosul de 
iasomie şi de rogoz. Veniţi/ să dormiţi într-o 
păstaie răcoroasă de mazăre./ De când nu aţi mai 
stat de vorbă cu sturzul?/ De când nu aţi mai 
înnoptat, lângă un foc, într-o luncă?/ Nici nu 
bănuiţi cât de mult vă compătimesc !” (p. 43). De 
aici, poate, predilecţia poetului pentru momentul 
auroral, al crepusculului matinal, ca moment 
însemnat al propriei existenţe, chintesenţă 
simbolică a firii Creaţiei înseși. 

Mircea Bărsilă «locuieşte poetic» 
materialitatea versurilor sale şi pune semn de 
identitate între poezie și viaţă: „Dimineaţa scriu. 
Ziua scriu. Mă trezesc, peste noapte,/ şi mă aşez 
din nou la masa de scris” (p. 34). Ca o promisiune 
camuflată într-o profesiune de credinţă 
subsumând imaginea Poesiei ca oglindă a 
conştiinţei paradisului, acum «citit în ghicitură», 
ca pregustare a unei mult mai binecuvântat de 
impetuoase bucurii, autorul cărţii O linie 
aproape neagră - poeme/poemes îşi ia „Un 
mânios şi repetat rămas bun/ de la fiecare 
poieniță pe sub care se văd niște arături negre,/ 
iar sub negrele arături o biserică/... / Îmi iau, cu 
mânie, rămas bun/ de la mine însumi și de la 
toate femeile încă tinere/ și frumoase: atât cât 
poate să fie de tânără o femeie/ după mai mulţi 
ani de la nuntă, atât cât poate/ să fie de frumoasă 
o femeie de prin părţile noastre/ hiperboreene. 
Rămas bun, poezie, rămas bun iubito,/ singura 
mea rădăcină, primăvară de primăvară, şi, 
totodată/ singura oglindă — o mică oglindă de 
buzunar,/ în care mi s-au arătat, uneori, la fel ca 
prin ceaţă, anumite imagini din rai./ Îmi este tot 
mai greu să mă simt existând:/ o linie aproape 
ostilă,/ o linie aproape ştearsă,/ o linie aproape 
neagră” — în ultimul text al volumului (pp. 65- 
66). 


XXX 


„Materia” poesiei lui Mircea Bârsilă face corp 
comun cu natura lucrurilor simple, apropiate dar 
ignorate şi a fiinţelor mici, natură căreia îi este 
declaraţie de dragoste permanentă și invitaţie la 
cunoaştere, apropiere, celebrare. El oficiază ca un 
maestru această marţialitate a iubirii frumuseţii 
lumii pe care alienarea noastră perpetuă nu o mai 
vede, iar conştiinţa noastră nu o mai poate 
percepe în adevărata-i splendoare şi pentru a 
cărei revelare sunt scrise textele poetului. Poesia 
sa este imn al adevărurilor vechi, uitate odată cu 
prăbuşirea omului din numinoasa adoraţie în 
care a fost creat, în (ne)firescul infern al 
acumulărilor instinctuale, proprii noii sale naturi, 
cu gândirea scâlciată. Religiosul imanent liricii 
sale, ca element în nisus formativus al poetului, 
are ecouri nezgomotoase, împletite din tandră 
nostalgie & revoltă psalmică; ecou din construirea 
personalității unui intelectual originat de acel 
locus amoenus creştin. Erosul pur, declicul 
căderii primordiale, are la poetul acestei „linii 
aproape negre” mustoasa vitalitate a unei bucurii 
iraționale, mai veche decât aceea din Cântarea 
Cântărilor şi poate chiar decât eterna 
îmbrăţişare a lui Geb şi Nut, ca în imnul pentru 
femeia tânără ce nu poate fi cunoscută în reţele de 
socializare, ci numai prin contact viu şi nici atunci 
înţeleasă aievea: ...„ispititoarea frumuseţe a 
femeii tinere [...] Îi place să ne ştie/ pe toţi aprinşi 
cu poftă asupra ei şi să mânuiască suveica/ 
războiului de ţesut. Îi place să cânte aşa cum 
cântă/ sirenele, și de ce să nu cânte şi cum să nu 
cânte,/ dacă înseşi miresmele sunt gândite, în 
această lume,/ în chip de corp femeiesc. [...] O 
făptură pe care nimeni nu o poate cunoaște de la 
distaţă — din scrisori,/ din fotografii, din frânturi 
— şi care se preface, adesea,/ că uită, asemenea 
lunii, că este goală. O spunere pe larg/ şi atât de 
limpede încât nimeni nu o poate înţelege/ pe de- 
a întregul” (p. 48). Hermeneutica miturilor 
existenţei — aşa cum o propune poetica lui Mircea 
Bârsilă: „Sunt lucruri pe care nu le-am atins/ 
decât cu ascuţitele vârfuri ale rădăcinilor 
pivotante/ aşa cum altele nu pot să fie înţelese 
decât în prezenţa,/ în sfânta și enigmatica 
prezenţă a zeiței Hecate” (p. 44) — surprinde 
însingurarea şi întristarea spiritualităţii capabile 
să materializeze neantul printr-o extraordinară, 
epopeică vitalitate. 


Epica realist-moralist-satirică 


Prozator înnăscut, Gheorghe Filip ne oferă o 
nouă carte de proză scurtă (parte a unui ciclu 
romanesc, cele 14 texte epice fiind, de altfel, 
organic integrate romanului): „Zarea de cenuşă a 
speranţei”, o viziune gravă, obsedantă, acuzator- 
coşmarescă asupra unui Real maculat de „eroi” ai 
politichiei româneşti, de regulă. Ai unei lumi 
satirizată şi parodiată, uneori în şarje groteşti, 
între ridicol şi dramatism. La Editura „Semne”. 
Elegantă, grafic, şi care emite ironie, sarcasm, 
puțină compasiune şi implicită revoltă. 

De lucidă atitudine sunt toate prozele de aici, 
dense şi solid construite, calul de bătaie... 
prozastică fiind primarul post-decembrist, 
mediocru, oportunist, corupt. O miză însă este şi 
tentativa de răgăsire a Sinelui, de despărţire de 
trecut, aspiraţia incertă spre alt-ceva. 

„Vioara”, de pildă, e o evocare şi o despărţire a 
fiului de un tată, învăţător, legat de trecut. Iar fiul 
trece prin vâltoarea „revoluţiei”, împreună cu o 
familie-prietenă. Melancolie, derută, solitudine — 
iată coordonatele moştenirii „viorii” părintești. 
Nişte candidaţi la Primărie provoacă amuzament, 
dar şi persiflare din partea autorului, care a creat 
nişte figuri ca Fofâlcă ori Bâzdoacă, dar şi un 
Chivulete, alături de neveste, de fiu, graţie unui 
Facebook, demersuri inutile şi comic(ologice), 
toate în „Visuri de mărire”, adunate, necruţător, 
de autor. 

În „O nouă zi”, câţiva pensionari, între derută 
şi solitudine, sunt văzuţi, cu umor şi surâs 
compasiv, între figuraţie şi resemnare. 

Fuga penibil-umilă a primarului Viorel din faţa 
protestatarilor, într-un târg de vite, va apărea în 
cea mai amplă povestire, „Protestul”. Mai mulţi 
„protestatari” se strâng într-o locaţie animalieră, 
veterinară, judecând, dar auto-flagelându-se prin 
procese de conştiinţă similare unor fişe 
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caracterologice, bovaric caustice, în localitatea 
Comoara de jos. Târgul acela va fi desfiinţat de 
primar ca pentru a spăla ruşinea fugii (ori ca o 
palidă consolare vindicativă). Umor şi satiră, 
ambele moralizatoare. 

Revenind la ordinea auctorială: „Mitingul” e 
promovarea lui John Băţică, de soţia-i Lola, ca 
„ambiţios” candidat la Primărie, acţiune eşuată 
din faşă. lar „O zi de campanie”, în linia 
politichiei provinciale (cu bătaie lungă, însă) îl 
are ca protagonist pe Lică, deja primar, care va 
exploata electoral decesul lui Gogu (biserica e un 
loc propice), ipostază imortalizată de fotograful 
Costeluş. 

Textul „Turnul singurătăţii”, ca un simbolic 
„turn de fildeş”, este memorabil. Patru figuri (cu 
o Julieta între bărbaţi) lucrează cu cifre, iar Tică e 
laşul delator şi carierist; Emil, patronul, un tip 
vulgar ce va intra în politică, îi va „stimula” pe 
angajaţi să-l slujească în staff. Altercaţii, 
tribulaţii, vis şi refugiu pe o insulă (reverii ale 
naratorului, Melinte, cu o Julieta romanţios 
implicată) vor forma cadrul narativ al unei 
parabole a solitudinii, drept contrapunct la 
mizeria cotidiană. Utopică şi înduioşătoare. 

Dacă supraviețuirea este o realitate, 
închipuirea ar putea fi o salvare. Iar „Epilog” îl 
aduce în prim-plan pe un (alt) patron, care a 
pierdut alegerile, în ciuda excesului de mită 
electorală. Proza e, de fapt, finalul celei 
precedente. De relativă fantazare, dar de certă 
antologie. Emil se va însura cu Julieta iar Tică a şi 
intrat în... politică. 

„Ştampila” e a lui Costică şi a Auricăi, soţi 
manipulaţi a vota de mai multe ori. Cum s-a mai 
întâmplat, de altfel. Cu răsplată, desigur. 
Caraghioslâcul constă în... procedură. 

Pentru ca, în „Şedința”, un consiliu de 
Primărie, nou ales, cu opozanți cu tot, să cadă la 


pace (prin alcool), după ceva conflicte-intestine, 
având în frunte pe Sfârlogea, ins ce va manevra cu 
succes „cherela”, consensual. 

Humoresca şi satyrikonul vor copleşi, în 
„Strâmbă-lemne”, pe un primar (fost dascăl), 
Florică, tip învins de sistem, victimă, demis şi 
exclus din partid fiindcă nu a cheltuit banii 
pentru partid, ignorând marile interese şi 
priorităţi. Iar în „Nenorociţii” asistăm la zbaterea 
lui Dumitrel, alt primar exclus, din cauză de 
dosar, consolat (la început) de soţia sa, Getuţa, 
dar ignorat de ceilalţi, inclusiv de amantă, de 
soţie, chiar. La orizont: un nou candidat. 

Bolbocea, cu Lizeta (nevastă) şi cu fiul Adam, 
deşi se roagă la Domnul, va privi cu nostalgie 
piscina, căci e pe cale a-şi pierde privilegiile, în 
„Agentul acoperit” (va fi sacrilegiu dacă el s-ar 
crede însuşi Dumnezeu?!), din cauza unui dosărel 
pe numele fiului. Iluzia şi degringolada că vor 
scăpa sunt risipite cu cinism de autor, 
disimulatoriu şi paradoxal. 

Ultima secvenţă a lui Gheorghe Filip este o 
„Rătăcire” a lui Veniamin, plecat iniţial la un 
amic şi care se trezeşte, kafkian, într-un sat, vidat 
şi a-temporal, un soi de lagăr, apocaliptic, deşert 
şi absurd. Imaginat ca abrutizat şi coşmaresc, 
unde un primar face legea. Primitiv şi dictatorial. 

Observaţia acestui moralist e acidă, 
comportamentele, relevante, ingenios amendate, 
destinele şi portretele - excelent servite 
cititorului. Iar „parodiile” (inedite) ale satiricului 
Gheorghe Filip rotunjesc impresia de scriitor 
polemic, de atitudine, grav, cu umor şi de 
autenticitate epică şi, iată, lirică. Printre cei mai 
buni, în contemporaneitate. 


ŞTEFAN VIDA MARINESCU 
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Fireşte, 
atributele 
satului ideal 
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Dacă în 
primele 
momente ale 
carierei sale 
poetice e 
posibil să fi 
fost înţeles 
doar ca un 
semn al 
vreunui 
teatralism 
retoric, 
structura 
iconică a 
poemelor 
Iuliei Paloda- 
Popescu se 
impune deja 
ca un detaliu 
emblematic în 
măsură a 
stăpâni 
articulațiile 
interioare ale 
poemelor, 
încărcându-le 
de un halou 
misterios. 
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NISIPUL DIN CLEPSIDRĂ 


Cu un traseu liric de aproape două decenii de 
la debutul editorial (Urme pe zăpadă, Bucureşti, 
1992), timp în care, în ciuda unor insistente 
solicitări din alte domenii decât ale literaturii, a 
mai publicat încă şapte cărţi de poezii, Iuliana 
Paloda-Popescu se prezintă prin mai recentul 
său volum (Sfera de cristal, Bucureşti, Rawex 
Coms, 2018) ca o voce lirică bine structurată şi un 
mod tot mai individualizant de constituire a 
sensului poetic în discurs. 

Experimentând diferite forme de scriitură, de 
la lirismul de factură profund tradiționalistă până 
la cele mai moderne viziuni şi tehnici de elaborare 
textuală, Iuliana Paloda-Popescu se înscrie pe o 
complexă coordonată tipologică, a instituirii 
sensului poetic în direcţia unei finalităţi 
„plasticizante”, a unui model al lumii în care 
elementele constituente se  armonizează, 
plasându-se pe acelaşi plan ontologic. Talent 
descriptiv din descendența parnasienilor, Iuliana 
Paloda-Popescu  stăruie pe un fond de 
sensibilitate şi, în egală măsură, de respiraţie 
hrănită din izvoare clasicizante aflate într-un 
raport de reconciliere cu lirica de atmosferă. De 
un rafinament dus până la obsesia perfecțiunii, 
poemele de față devin, în acest sens, o probă a 
artificiului desăvârşit. Contrafăcute prin subtile 
sugestii picturale, stările par ca reflexe ale unui 
spectacol imagistic în care ingeniozitatea se 
suprapune cu ingenuitatea. Tot mai inventivă 
prin preocuparea de a acumula creator elemente 
socotite apte în a se constitui într-un univers liric, 
poeta ne proiectează într-un teritoriu purtând 
sensuri ale unui univers decorat cu elemente ale 
naturii idilice, ca semne ocrotitoare ale fiinţei 
umane, dar și cosmice, preluate din spaţiul liric ce 
configurează imaginarul poetic de aceeași 
posibilă sorginte blagiană: „Spune-mi, încotro/ 
să-mi // îndrept /paşii? /Prin ţărânele / vechi, 
tălpile mele întâlnesc / urmele unui pui de cerb 
rătăcit / cândva în lumina Lunii, din care te / 
arăţi pentru noi și te-nalţi şi strecori / printre 
genele albe licărul apelor, /purpura macilor și 
plutești între / Cer și Pământ, amintindu-mi / de- 
o pasăre albăce s-a / stins în amurg!” (lar am 
visat) În altă parte, intuim o imagine sintetică a 
tensiunilor existenţei supuse nevoii 
sentimentului avid de certitudine și de siguranţă, 
un şir de incantaţii solare, adecvate unui patos al 
mirării, cu un mediu care, mereu în schimbare, 
naște în cele din urmă temeri: „Vara, /voi pluti 
între Cer /şi Pământ, înveşmântată /în aburii 
ploilor, îmi voi căuta /faţa în oglinzile apelor şi cu 
pleoapele /deschise voi aprinde candela zorilor, 
amintirile /trupului meu locuit de o pasăre alba 
ce / îmi caută inima, până când îmi e /ziuă, până 
când îmi e noapte, /până cum mă cuprinde 
[uitarea şi-nsetată /mă bea! (Între Cer şi 
Pământ) Fără să ducă la redundanţă, plăcerea 
descrierilor pune mai bine în lumină viziunile 
comunicate prin forme de poeticitate mereu 
viabile. 

Ceea ce există dincolo de „aparenţe” nu este 
situat întotdeauna în afara oricărei , fiind 
adeseori lumea însăşi, cu reale șanse de a fi doar 
„reînnoită” prin cuvânt şi supusă unor repetate 
transformări prin sporirea acuităţii senzoriale, 
prin „intensificarea percepţiei” şi a sensibilităţii: 
„De unde /veneam, lumina /ardea într-un lotus 
din /care se iveau păsările ce / pluteau în 
albastrul de ziuă /șşi visam cum se înălţau pe 
/nimbul de aur al /norilor” (De unde veneam). Se 
întâmplă ca un asemenea model al ființei după 
care este construită imaginea poetică să 
actualizeze şi cadre referenţiale ce pot fi integrate 
într-un context mai larg al lumii fenomenale, în 
care imaginea morții să ia proporţii cosmice, 
prefigurând un plan ontologic transcendent: „Am 
visat /cum te lepădai de /chipul tău vechi şi pe 
înserat /ne-ntâlneam lângă ape, numai noi și 
/păsările eram și-mpreună cu ele plecam /către 
orizonturile îndepărtate... târziu... "(Am visat). 
Dacă în primele versuri ale poemei Între Cer şi 
Pământ vara este percepută ca un moment 
contemplativ, în ritmul mitic al devenirii şi al 
eternei reîntoarceri („Vara, /voi pluti între Cer și 
Pământ...”), puţin mai încolo, din perspectiva 
trecerii timpului şi a alternanţei celor două 
tărâmuri, în nota atât de specifică dinspre viaţă şi 
moarte, dintre trup şi suflet, versurile poetei 
Iuliana Paloda-Popescu capătă brusc valenţele 
adânc emoţionale ale psalmilor. Cuprinsă de 
aceeași fervoare mistico-estetică, Iuliana Paloda- 
Popescu explorează admirabil această 
dimenisune şi în poezia Îngerii nopții, imaginea 
toamnei fiind proiectată aici într-un larg context 
cosmic. Asociindu-se treptat unor imagini din 
categoria celor precum „aripa timpului”, „noapte 


de iarnă pustie”, „floare de nufăr uitată”, „o 
pasăre albă ce s-a stins în amurg”, „lumina de 
purpură a-nserării”, prezenţa fiinţei bolnave care 
va muri face să vibreze materia poeziei în sunete 
profund elegiac. Resimţit în forme atât de 
insistente şi de acute de eul liric, sentimentul 
scurgerii timpului se arată a fi o componentă a 
lumii fenomenale, acesta fiind plasticizat cu forță 
şi convingere printr-un proces de concretizare. 
Supuse formelor unor mărturisiri directe, 
versurile din poema Aidoma păsării albe lasă 
frâu liber exploziei eului, relevând plăcerea 
autodefinirii, a unui monolog despre iubire, 
convertit fără stridenţe într-o confesiune cu o 
tentă aforistică, suficient de accentuată, ca vocea 
sa lirică să atingă note de mare originalitate. 
Prezentă în toate „chipurile” sale de ieri, iubirea 
dobândeşte consistenţă şi se întrupează devenind 
obiect al acestei lumi, fiecare zi devenind o 
„repetare” a fiinţei care trăieşte şi moare treptat. 
Forţa de plasticizare merge astfel până la fixarea 
alternativă, într-un joc al perspectivelor, a unor 
coordonate abstracte şi concrete, cum este 
categoria temporală sau fiinţa. Nu putem să nu 
observăm că, reconstituind şi asigurând în acelaşi 
timp accesul la lume prin intermediul experienţei 
obişnuite, prin imagini care „intensifică 
percepţia” sau chiar convertesc în perceptibil 
realităţi abstracte precum sunt timpul, moartea, 
fiinţa, imaterialitatea împrumută în poezia 
Iulianei Paloda-Popescu înfăţişări concrete, 
fenomenale. Găsim, de asemenea, în volumul 
Sfera de cristal o multitudine de tonuri ce se 
materializează prin amestecul unui lexic 
tradiţional cu un vocabular familiar, cotidian, 
„teama”, „durerea”, „ierni pustii”, „lacrimă 
pustie”, „stele”, „nori”, „cireşi”, „flori de iubire”, 
„vuietul toamnei” etc., alături de termeni din alte 
sfere semantice, de inspiraţie biblică sau 
mitologică, nu întotdeauna foarte îndepărtați 
paradigmatic sau incompatibili, dar suficient să 
creeze prin acumularea de detalii pe axa 
sintagmatică a unor efecte de „surpriză”, cu 
destulă relevanţă la nivelul dinamicii metaforice, 
în direcţia plasticizantă, ca în artele vizuale: 
„fondul poleit”, „sipetul de aur al icoanei”, „slava 
cerului de-argint”, „vălul de mireasă”, „lunecările 
șarpelui”, „cearcănul straniu al Lunii”, „Pasărea 
înserării”, „himere de foc”, „oglinzile Cerului”. 
Aceeaşi forță de plasticizare se regăseşte şi în 
poezia Nufăr alb, o irupere blagiană a 
metafizicului („din trupul tău nou se ivește un 
nufăr alb”), fiinţa umană fiind cuprinsă într-o altă 
lume, incomensurabilă şi ireductibilă la lumea 
fenomenală. Din puritatea înălţată „pe nimbul 
norilor” se aşte spaţiul veşnic protector al 
„şoaptelor iubirii”, care, o dată cu trecerea 
timpului, se acumulează treptat în fiinţa umană 
ca proiecţii ale liniştii eterne. Prezenţa unor 
termeni asemănători cu „îngeri, „sfinţi, 
„mucenici”, „Heruvini” şi „Arhangheli” sporește 
caracterul iconografic şi decorativ al unui cadru 
emblematic, păstrând ceva din registrul 
imaginarului tradiţionalist, cu toate aspectele 
unui teritoriu amintind de lirica lui Nichifor 
Crainic, Vasile Voiculescu și Radu Gyr, în care 
„lanurile de aur ale câmpiei”, „ţărânile calde”, 
„cerul”, „câmpiile înflorite”, „sufletul apelor”, 
„Jumina lunii”, „iarba”, „purpura macilor”, „florile 
albe”, „pulberea zorilor”, „caişii tineri”, „mugurii 
fragezi” etc. sunt învăluite de „Lumina Duhului 
Ceresc”, după cum, în altă parte, prezenţa unui 
tipar sacru, cu toate referinţele la modelul major 
biblic, ne apropie imediat de filiera blagiană. 
Printre alte elemente fundamentale din economia 
volumului Sfera de cristal, simbolistica apei, cu 
puternica sa încărcătură afectivă, apare ca semn 
al rodirii („Acum, /atingi apa cu /pleoapele 
deschise şi în /tremurul ei descoperi urma unei 
/flori albe, ascunsă în fiinţa ta...”), asocierea sa cu 
întregul regn vegetal şi mineral, cu aerul şi 
pământul, fiind în măsură să sugereze arhetipal 
nostalgia increatului şi a nelimitei, caracterul 
protector şi semnul fluidităiţi existenţiale. Sursă 
sigură de poeticitate, mai mult chiar o marcă de 
originalitate, dispoziţia grafică a poemelor grafică 
în stilul caligramelor lui Apollinaire contribuie la 
formarea unei specii de sincretism picto-poetic. 
Dacă în primele momente ale carierei sale poetice 
e posibil să fi fost înţeles doar ca un semn al 
vreunui teatralism retoric, structura iconică a 
poemelor Iuliei Paloda-Popescu se impune deja 
ca un detaliu emblematic în măsură a stăpâni 
articulațiile interioare ale poemelor, încărcându- 
le de un halou misterios. Printr-o astfel de 
frazare, de picturalitate expertă, imaginea capătă 
un plus de esenţializare și, la nivelul construcţiei, 


o eleganţă a frazării. Departe de a se arăta ca o 
scriitură nesupusă unei înlănţuiri logice a 
cuvintelor, textul se încheagă coerent, mișcarea 
lirică e una graţioasă, câştigând în latura 
vibraţiei, a fondului afectiv. In curgerea sa, 
discursul liric se organizează după un mecanism 
interior bine organizat, dispoziţia unde finalitatea 
procesului de instituire a sensului este cea 
plasticizantă. Principiul care guvernează 
construirea lumii textuale este unul diagramatic 
sau iconic. Poemul începe febril, în fire subţiri, 
transparente, precum scurgerea nisipului din 
clepsidră, ca, treptat, discursul liric să se 
organizeze în forme tot mai viguroase, prin 
deschideri tentaculare sau revărsări de detalii 
ceremonioase, ca în artele plastice, închizându- 
se, spre final, prin aceleași simple picături lirice, 
filtrate cu răbdare, fără stridenţe, ca pe nişte 
esențe tari. Condeiul alunecă alert şi ceremonios, 
fără crispări, în emisii tot mai dense, ajungând de 
fiecare dată la un amestec de elemente disparate, 
cu trecerea rafinată de la abstracţiile diafane la 
imagini de o vizibilă obiectualitate. Impresia de 
mișcare este asociată cu elemente deduse din 
percepțiile intens sinestezice, într-o îmbinare de 
tip mozaical, capabile de a recompune, în 
ansamblu, structuri pictopo(i)etice emblematice, 
în care eul liric să se ipostazieze în cele mai 
discrete propensiuni. Elementele de univers liric 
prezente aici se integrează celor câteva focare de 
iradiaţie semantică supuse, de la o poezie la alta, 
unor variante la care sensibilitatea poetei se 
raportează ca la o sursă de vibraţie. Poeta 
convertește ipostaza pur contemplativă în versuri 
care surprind printr-o densitate profund colorată, 
precum cele prezente în Armură vie, o asociere 
sinestezică a apei, ca origine a vieţii şi mijloc de 
purificare, cu vegetalul, perceput ca „simbol al 
unităţii fundamentale a vieţii”, într-un joc 
sacralizant al privirilor şi al gândurilor din alte 
poeme, tablou, în ultimă instanţă, al sufletului 
omenesc, unde savoarea conciziunii ne duce cu 
gândul la o veritabilă „icoană pe sticlă” (Nufăr 
alb). Fără a-şi fi pierdut vreuna din trăsăturile de 
odinioară ale feminităţii, sensibilitatea poetei 
cunoaşte şi aici o deschidere insistentă spre 
existenţial, discursul liric reuşind să preia 
tensiunea unor sugestii sugerate imagistic („eu 
scriu cu degetele de lumină”), cu incantaţii solare, 
subliniate de sinestezii şi epitete ornante. Se 
observă cum aceste poezii-pastel (Iar am visat, 
Voi fi pasăre, Cândva sau Parfumuri alese), 
reverii ale împlinirii imaginare, surprind printr-o 
densitate profund colorată. Poeta simte nevoia să 
invoce frumosul existenţial ca efort spre armonie 
şi depăşire a limitelor vieţii, imprimând 
versurilor muzicalitate o somptuozitate bine 
organizată. Detaliile, în genere de aceeași 
extracţie picturală, se strâng în unităţi expresive, 
emanând spre final o atmosferă de stampă lirică. 
În altă parte, simplitatea desenului, a descrierii 
lirice este învăluită de presimţiri elegiace, peste 
care plutește un aer de senzualitate rafinată. 
Asemenea clipe dulci de visare și speranţe se 
întrezăresc şi în alte poezii, unde versurile supuse 
unei tonalități mai dramatice sunt imediat 
urmate de desfășurări imaginând un spaţiu solar, 
scăldat de speranţe şi ingenuităţi, însetat de 
puritate și de o iubire calmă. Dacă în poezii 
precum Poetul şi Pustiul iubirii, expresiile sunt 
directe, în nota unei muzicalităţi clasiciste a 
liniştii, în altă parte, rezultat evident al 
acumulărilor confesive şi al altor eforturi 
contemplative, se simte o undă lirică neliniştitare, 
cu stări febrile, de provenienţă vizibil argheziană, 
cuprinse de un fior de neliniște, de o tonalitate cu 
totul dramatică, pregătite să deseneze laolaltă, 
într-un spirit modernist, o atmosferă torturantă, 
de temeri și îndoieli adânci (Pecetea din urmă). 
Voluptatea reflexivă, remarcabilă sub aspectul 
rostirii se consumă, nu o dată, în exerciţii de 
virtuozitate, excepţionale prin puterea de a da 
contur șirului lung de obsesii, frământărilor. Pe 
acest fond liric tensionat şi incandescent, calm 
sau intens colorat, poemele devin aici o 
aglomerare de trăiri şi imagini, cu vizibile 
consecinţe în planul substanţei lirice. Fiinţă 
tulburată de mari eforturi, luliana Paloda- 
Popescu își pune în valoare facultatea vizionară 
până la zona misterului, reîntoarcerea insistentă 
spre existenţă ducând spre o anumită formă de 
tandră identificare: „Târziu, /văd cum duci în 
/palme un future de aur, iar în inima ta se aprinde 
o /flacără alba şi visezi cum te /pierzi în amurg 
într-o floare /de nufăr uitată, pe când /umbra 
îndoielilor tale /se stinge în lumina /înaltă!” (Voi 


fi pasăre). 
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Dublu sens unic în labirintul vieţii 


După mai multe volume de poezie — Viaţa 
ca un joc (2014), Eşafodul culorilor (2015), 
Amintiri din clepsidră (2016), la care se 
adaugă volumul de reflecţii Scările din 
labirint, Carmen Georgeta Popescu 
debutează în proză cu romanul Dublu sens 
UnNIc*. 

Capacitatea autoarei de a se exprima epic, 
de a nara şi de a prinde efigia personajelor 
răsfrânge, deopotrivă, observaţia morală şi 
psihologică, precum şi lirismul necesar 
înţelegerii inefabilelor şi imponderabilelor 
sufletului feminin. Planul predominant 
obiectiv al narării evenimentelor este, totuşi, 
destul de transparent în a sugera o poveste de 
viaţă cu rădăcini în biografia prozatoarei şi a 
familiei sale. Carmen Georgeta Popescu nu 
povesteşte indiferent şi, când spiritul 
oboseşte de această obiectivitate impusă 
pentru a masca impactul adevărului de viaţă, 
recurge la inserţii lirice, cu valoarea unui 
intermezzo, între pasajele epice dominate de 
obiectivitatea ubicuă. Este acesta un mod de 
a se încărca de lirism ca albina de polen, dar 
şi de a prelungi epicul în stările inefabile ale 
lirismului pentru a sugera astfel profunzimile 
nebănuite ale sufletului feminin, nevoia sa de 
protecţie, de siguranţă şi de înţelegere. Căile 
de comunicare între liric şi epic sunt 
permanente, Carmen Georgeta Popescu 
evoluând între aceste constante pentru a 
menţine un echilibru între obiectiv şi 
subiectiv. 

Structurat clasic pe 34 de capitole cu 
titluri-temă ce sintetizează acţiunea 
secvenţială, romanul Dublu sens unic, un 
roman despre destin şi alegere, dă expresie 
epică poveştii de viaţă a  Cameliei, 
cincuatenară, aflată într-un moment de criză 
a vieţii după moartea soţului ei, Dan, în urma 
unei boli intratabile. 

Se insinuează, astfel, tema literaturii 
feminine — a dreptului femeii la fericire, temă 
dominantă, în acest adevărat roman al 
femeilor — Camelia, Elena, Ala, mama 
Cameliei, Maia, roman care pune în evidenţă 
modul feminin de a vedea, de a înţelege şi de 
a concepe existenţa fără a neglija, întâi de 
toate, obligaţiile femeii ca mamă. 

Deşi apar frecvent în roman, viaţa lor 
intersectându-se cu cea a femeilor, bărbaţii — 
Dan, Radu, Emil, Andrei, Gigi, sunt, totuşi, 
personaje de fundal, necesare pentru a pune 
mai bine în relief personalitatea Cameliei în 


dominantele feminităţii ei. Camelia îşi 
construieşte dublul statut de mamă şi de 
femeie, statut care în noua situaţie de văduvă 
o determină să aleagă. De aici, din această 
obligaţie a alegerii, se deduce şi simbolismul 
titlului. 

Dublu sens unic este o metaforă a vieţii 
răsfrângând ideea de destin, consecinţă a 
unor succesive alegeri. Într-unul dintre 
intermezzo-uri, o adresare către Bety, posibil 
alter-ego al Cameliei, fiind frecvente 
sugestiile autoadresării, se relevă un indiciu 
asupra acestui simbolism: „Nu e simplu să fii 
martor, chiar şi indirect, la călătoria 
nebănuită a omului în propriul său destin”. 
În alt context, la o întâlnire cu Emil, Camelia 
îşi imaginează viaţa ca o „ieşire din timp, o 
călătorie spre noi înşine ori către noi 
doi...Drumul pare drept, întins, dar ştiu că 
urmează o curbă, apoi altele şi altele...” Sub 
lumina strălucitoare a iubirii, drumul în 
dublu sens unic „s-a luminat din toate 
părţile”. La final, când Carmen Georgeta 
Popescu lasă loc, într-o viziune modernă, 
metaromanului, sugerând aventura 
scriiturii, a facerii textului, există un alt 
indiciu clar referitor la titlul-metaforă, titlu 
capabil să-i sintetizeze şi povestea şi filosofia 
de viaţă: „I-am pus un titlu aşa cum am simţit 
eu că i se potriveşte poveştii unor oameni 
care, deşi rătăcesc o vreme şi nu înţeleg bine 
ce le spun gândurile şi bătăile inimii, ajung 
până la urmă la autostradă şi pornesc voioşi, 
fiecare cu visul şi credinţa lui, cu bagajele 
lui”. 

Camelia însăşi a străbătut un drum de la 
„ignoranță şi negare” la „cunoaştere şi 
împlinire”. Şi, deşi drumul a fost lung, ea a 
vut curajul de a-l străbate, asumându-şi 
odată cu greşelile, eşecurile şi suferinţele, şi 
împlinirile, şi bucuriile. 

Ceea ce-i reuşeşte prozatoarei Carmen 
Georgeta Popescu este sugestia micilor 
bucurii ale vieţii — împlinirea copiilor în 
profesie şi în iubire, armonia unei vieţi 
tihnite, cu tabieturile şi aspiraţiile ei, cu 
întâlnirile între prietene în jurul unei ceşti de 
ceai sau de cafea. Acest fundal al micilor 
bucurii, care constituie condiţia pentru 
sentimentul reconfortant al trăirii unei vieţi 
plenare, întreţine un optimism cald, 
nelăsând acţiunea să lunece în tonalitatea 
joasă a melodramei. 


Personajele feminine nu sunt redundante, 
fiecare personaj feminin are personalitatea 
lui. Maia, fata Cameliei, este încă un copil la 
cei 28 de ani ai săi, tânjind după protecţia 
maternă. Ala vinde produse Avon, cele două 
mame — a Cameliei şi a Elenei, par feţe ale 
aceleiaşi medalii, fiecare având specificul 
său, reunite, prin vârstă, în aceeaşi 
dimensiune a maternității. 

Camelia şi Elena alcătuiesc un cuplu al 
contrastelor, dar, dincolo de ceea ce le 
deosebeşte, cu toate micile neînţelegeri sau 
idiosincrazii, ele reuşesc să-şi păstreze 
prietenia, să empatizeze şi să se sprijine 
moral în situaţii de cumpănă. Bine realizate, 
cele două eroine relevă tipuri diferite de 
personalitate: Camelia, spiritualizată, cu 
aspirații care depăşesc nivelul unei femei 
obişnuite, precum aspiraţia de a se afirma ca 
poetă; Elena, pragmatică, refuzând 
ostentativ, uneori, efuziunile spiritualizante 
ale Cameliei, este pandantul necesar pentru a 
o determina să rămână în realitatea cea 
aievea. În ciuda acestor contraste care le 
definesc atitudinea în faţa vieţii, ambele 
aspiră la fericirea terestră prin iubire. 

Dublu sens unic al prozatoarei Carmen 
Georgeta Popescu este un roman cu o 
tematică bine punctată, complexă prin 
actualitatea mereu vie a „blestematelor 
probleme insolubile” — relaţia dintre părinţi 
şi copii,  responsabilitatea paternă, 
responsabilitatea soţilor unul faţă de celălalt 
în momentele mari ale vieţii, dreptul femeii 
la fericire, idei subsumate temei generice, 
tema meditaţiei epice asupra destinului şi a 
raportului dintre necesitate şi întâmplare, 
complex de împrejurări care-l pun pe om la 
răspântii permanente şi-l obligă să aleagă. 

Transfigurându-se în această poveste, 
Carmen Georgeta Popescu şi-a oferit şansa 
de a se elibera de trecut şi de a da un sens 
vieţii sale pentru a o orienta spre revelaţia 
unui sens. În balansul dintre obiectiv şi 
subiectiv, scriitura i-a purtat povestea şi i-a 
revelat dublul sens unic în labirintul vieţii. Cu 
această descoperire, Carmen Georgeta 
Popescu a aflat catharsis-ul necesar pentru a 
accede la nivelul de spiritualitate pe care l-a 
visat. 


* Carmen Georgeta Popescu, Dublu sens 
unic, Editura Bibliotheca, Târgovişte, 2017 


CULORILE SUFLETULUI 


Camelia Pantazi TUDOR, Culori secrete, Editura Astral, Bucureşti, 2018 


Culorile secrete, din imaginaţia talentatei prozatoare Camelia 
Pantazi TUDOR, le-am descoperit abia în capitolul al treilea al acestui 
minunat volum de călătorii, cu acelaşi titlu, când naratoarea se afla în 
Olanda, însoţită de un ghid cu ochii albaştrii: cenuşiu, roz , albastru, 
gri-umbră, iar în lecturile de mai târziu: galben, portocaliu, roz-bleau 
şi altele — când doar clipa se scălda în această caleidoscopică trăire 
sentimentală: "Întreaga ei fiinţă trăia voluptatea împăcării cu sine. 
Chipul tânăr şi frumos se înviorase, mângâiat de razele astrului auriu. 
Stătea cu ochii închişi, îndreptaţi spre cer ca şi cum ar fi dorit să 
capteze lumina solară”(p.86). Cartea sa ar putea fi o parabolă 
sugestivă despre întâmplările caleidoscopice din viaţa unei doamne 
citite, rafinate, elegante, cu un bun simţ feminin exemplar, călătorind 
prin Europa: Ungaria, Anglia, Olanda, Veneţia, Franţa, Spania, 
pentru a reveni, în final, la Bucureşti. Dar încă, de la începutul 
lecturii, mi-am dat seama că nu e vorba de-o hartă turistică mai largă, 
şi frumos conturată, a continentului nostru, văzută, pe viu, de 
Camelia Pantazi Tudor, în posibilele ei călătorii reale, ori imaginare, 
ci de-o privire de ansamblul, de la nivelul unei ființe superioare şi 
receptive, a unei vieţi tumultuoase, încadrate în aceste peregrinări 
esenţiale, în care se desfăşoară o activitate de cercetare şi informare, 
a unei delicate doamne, aflate mereu într-o misiune informativă. În 
fiecare excursie, naratoarea este însoţită de un bărbat deosebit: un 
asistent universitar moldovean, aflat în documentare, pentru lucrarea 
sa de doctorat, la Budapesta; un prieten de familiei, George, la 
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Londra, un ghid fermecător, cu ochii albaştri, în Olanda — şi tot aşa, 
pe aceeaşi formulă provocator interesantă pentru cititor. Prezenţa 
masculină, atrăgătoare, desigur, alcătuieşte un şir de actori ai vieţii, 
eleganţi, ataşaţi, politicoşi, mereu îndatoritori, ca un fel de cavaleri 
admirativi, pentru a scoate în relief frumuseţea Femeii Unice, 
portretul ei moral şi fizic, (Camelia, desigur!), aşa cum se prezintă ea, 
în mai multe ipostaze: ca povestioare directă, la persoana întâi, ca 
eroină, despre care ne narează (tot ea!) la persoana a treia, şi ca 
reflectare în oglinda imaginaţiei, purtând în priviri culorile diferite, 
pe care le vede uneori, în funcţie de stările sale sufleteşti — de fapt, 
culorile sufletului cu darurile luminii curcubeice: "Privirea spune 
uneori mai mult decât cuvintele iar, câteodată, a vorbi însemnă a 
provoca suferinţă atunci, sau mai târziu, în amintire”(p.75). Nu ştiu 
dacă în mod dorit, sau imaginativ, s-a ajuns aici; nici dacă talentul său 
instinctiv ori marea ei inspiraţie i-a dictat o astfel de aşezare; dar 
recunosc splendoarea narării. Poate că autoarea nici nu s-a imaginat 
ca Femeie Unică. Dar eu, ca un cititor atent şi bun descifrator al unor 
taine încă neaflate, aşa am văzut-o: ca un Narcis feminin. Scriu cu 
plăcere despre acest mod deosebit de a compune o carte! Romanul 
Culorile secrete nu este, de fapt, doar o creaţie literară reuşită, ci viaţa 
în sine, ca o confirmare de bine, trăită — şi retrăită — într-o operă de 
excepţie. 
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După ce străbate brâul de ţipirig cu iarbă 
ţepoasă şi tare, crescută în pământul mustind 
de apă, ajunge în faţa unei fâşii de cătină 
crescută pe un nămol cald care înşeală cu 
ușurință picioarele. Merge repede, ţinând-o 
înainte. Dar, pe negândite, noroiul se face 
clisos, piciorul se desprinde greu. Obosit, 
vede că în jur este numai cătină şi nămol. 
Chinuit, dezbracă nădragii și cămaşa şi 
pipăind cu vârful opincii, merge încet, 
purtându-le în mâna dreaptă. 

Liniştea este nesocotită.  Cătină 
pretutindeni, vârfuri de sălcii și musculiţe 
care înţeapă afurisit. 

Cătina s-a rărit. Nămolul ajunge până la 
brâu. Se opreşte și caută cu privirea o altă 
cale de trecere. Către stânga se întrezăreşte 
un ochi lat de apă verzuie, stătută şi 
neclintită. Dincolo de ea, nămolul ca o pată 
de cocleală întărită şi crăpată. Rupe o mlădiţă 
crudă cu care izbeşte într-o parte şi în alta şi, 
ținând hainele deasupra capului, se împinge 
grijuliu în faţă. Nămolul cald, greţos, îl 
îmbrăţişează strâns şi îl răscoleşte cu mirosul 
de coclit. 

Soarele încins a înţepenit deasupra, toate 
sunt neclintite. Ochiul verzui a rămas în 
urmă, nemișcat. Dintr-o cătină alăturată, cu 
încetineală, un şarpe negru şi lung, cu gușă 
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Țuculescu - 
Privirile umbrei 


aurie, se lasă în jos sâsâind şi cu iuţeală se 
îndreaptă către el. Înfiorat, răcneşte... 

Buimăcit, sare din somn. Izbindu-se cu 
scăfârlia de  învelişul colibei, rămâne 
nemișcat pe şezut, neştiind ce se petrece şi 
iscodeşte întunericul. Spoiţi de lumina 
reginei nopţii, pepenii seamănă cu o puzderie 
de luni felurite împrăștiate pe tarlale. Către 
miazăzi, tras sub streaşina cerului înflorat, 
Zorelul străluceşte aprig, colţat ca niciodată, 
parcă neclintirea văzduhului s-ar uimi de 
lumina sa negrăit de vie. 

Somnul îi dispare netocmit, trupul îi 
zvâcneşte, iar părul se zburleşte ca la jivinele 
încleştate de frica morţii. Simte că îl ia cu 
năduf iar privirea nu l se poate descleşta de 
pe locul unde este priponită Sura. Întoarsă cu 
capul către spate, iapa fornăie încetişor 
încălecată de o făptură care se mişcă pe 
spatele ei în tăcere, ţinându-şi coada lungă cu 
smoc la vârf, ridicată. Pare un taur, numai că, 
în locul botului, are un cioc mare, gros şi, în 
noaptea rară, se văd lămurit două coarne de 
țap! 

Înghite în sec, gâtuit de căldura inimii şi de 
gânduri. 

Se închină anapoda, neputându-și lua 
privirile de la coarnele făpturii nelumești 
care-i călăreşte iapa şi-şi mișcă aripile ciunte 
şi late, cu opinteli scurte... 

- Visul meu! Doamne păzeşte. Necuratul! 
Ptiu! Ducă-se pe pustii! 


Fiara 


Dar iapa rânchează tresărind şi acest fapt îl 
limpezeşte. Fără să se întoarcă, caută sub 
aşternut toporişca, cu coadă lungă, şi o ia cu 
nădejde, răsuflând ușurat. Cu mâna stângă, 
de-a-ndoaselea, încearcă să tragă scara de pe 
colibă. Atunci, făptura întoarce capul înspre 
cerdac — ochii îi seamănă cu două ouă de jar 
învăpăiate — scoate un mârâit gros, sare de pe 
iapă şi cu salturi mari, dispare către buza 
pădurii care îndesește noaptea dintr-o dată. 
Scapă scara în iarbă şi rămâne privind secat 
de gânduri în noaptea în care lumina 
Zorelului a pălit brusc. 

Adoarme nebănuit de ușor, vlăguit. Se 
trezeşte când soarele a ajuns de o suliță pe 
cer. Amintindu-şi de cele petrecute în toiul 
nopţii, se duce de-a buşilea în gura colibei și 
de aici se uită după iapă. Se agaţă de podea și 
se lasă jos pe unul din stâlpii cerdacului, 
simțind că-l ia ameţeala: iapa a dispărut cu 
pripon cu tot... 

- Suraaa! Na, fetiţa, naaa! Vin” la tata! — 
strigă cu disperare, fluieră şi, ridicat pe 
vârfuri, dă roată cerdacului privind către zări 
cât mai departe. 

Zorite, păsările care zburaseră către poala 
pădurii se întorc şi ciugulesc nestingherite 
printre lujerii înalţi de mătură. Undeva prin 
crângurile vineţii, se îngână o ghionoaie... 

- Suraaa! 

Ridică scara, o sprijină de cerdac şi urcă 
oprindu-se pe ultimele fuşteie, mormăind 
înciudat: 

- Visul! Al dracu” vis: semn! Mama ta de 
zgripțuroi, mi-ai pângărit iapa? 

Lasă că-ţi dau eu cotârceală! Te dibui eu! 

Năduşit, uitându-se chiorâş la soare, intră 
în colibă, se așează cu picioarele atârnând 
peste scară şi începe să ascută toporişca, cu o 
bucată de gresie. 

Ceva îl râcâie pe inimă, dar îl și dumireşte: 
“Dacă a fost tot o nălucire ori un vis şi mi s-a 
năzărit? Da' unde-i Sura? Tot vis? Cum mă 
duc acasă fără iapă? Ce-o să zică satul: iote, 
mă, ce pândar avem la bostane, îi fură iapa de 
sub el, de pepeni ce să mai zicem! Of!... Din ce 
cumpăr alt cal, cu ce? Nici nu pot să mă 
gândesc... Ferească Sfântul să fi păţit iapa 
ceva! Un ceas, două... nu vine nici dracu” pe- 
aici, e departe de sat şi pepenii abia au 
început să se pârguiască...”. 

- Sura! Na la tata, na! — dă glas, ţinându-se 
după urma de pripon târât prin ţărână şi prin 
iarbă. Cumpănindu-şi toporişca, intră în 
pădure, întărit de răcoare şi de zarva 
păsărilor din hăţişuri și din copacii mari, 
noduroșşi. 

- Suraaa! — strigă cu voce mai stinsă. 

Năpârcile de copac sar la cea mai mică 
mișcare. Omului i se reped la frunte... 

- Su-raa! — şopteşte făcând câţiva paşi pe 
lângă buturugile căptuşite de mușchi. 
Trecând de un crâng de soc, iese într-un ocol 
mic, râmat de mistreți. 

Larma din preajmă a încetat. Sumedenie 
de păsăret zburtăceşte către adâncurile 
pădurii şi asemeni unui fum neiute, tăcerea 
în învăluie, lăţindu-se pretutindeni. 

- Suraaa! — răcneşte deodată, pierzându-și 
firea. În hăgetul din apropiere şi în bolțile din 
frunzişuri se stârneşte o adevărată hărmălaie. 
Mai mult bănuie zvâcnitura de deasupra. 
Sare în lături şi izbeşte scurt cu toporişca 
codirişca negricioasă care a căzut în iarbă, 
înjumătăţind-o.  Crâmpeile se zbat 
depărtându-se şi lasă pe jos câte o şuviţă 
purpurie, subțire. 

Ocolind trunchiurile cenuşii și dâmburile 
colţoase cu feţe albe, pătrunde tot mai adânc 
şi când îşi dă seama că lumina este o 
păcăleală, se oprește. Murmură muşcat de 
îndoială chinuindu-se să privească dincolo de 
hăgetul din faţă: 

- Ce-mi trebuia? Minte de găină! Acu... ce 
mai!... Suraaa! 





Toate rămân nemișcate parcă ar fi adus cu 
el tăcerea iar pădurea şi făpturile sale au 
încremenit la trecerea lui. Se uită curios 
înspre ochiul de lumină, deasupra căruia, în 
tăria de apă a cerului, se rotesc câteva pajure 
albe. În faţă, în malul neted şi roşcat este o 
despicătură plină de frasini și de aluniș. O 
trecere îngustă cu pereţi drepţi, roşi şi cutaţi 
de vreme. Stă la îndoială: e ceva nelalocul lui, 
ca şi cum ar trebui să treacă pe alt tărâm, 
într-o altă lume. Peste malul înalt se zăresc 
coroane ciudate cu frunze zimţate adânc, 
nemişcate și tainice. O sfârşeală călduţă i se 
lasă pe inimă moleşindu-l şi cu greu porneşte 
într-acolo, uitându-se pe sus, nepricepând 
rotirea pajurelor. 

Înlăturând cu mâna ramurile, călcând 
peste brusturi păliţi cu foi mari, trece cu greu 
prin desiş şi, ostenit, iese într-un luminiş 
împrejmuit de copaci bătrâni şi răsuciţi, unde 
Sura culcată rânchează neputincioasă. 
Osteneala îi trece dintr-o dată, dar se uită la 
iapă ca la altceva. 

- Sura! Fata tatii! Ce ai?! — îngână cu glas 
străin, uimit de vocea sa. 

Fără grabă se duce lângă 
îngenunchează. 

Are trupul moale, călduţ, ochii înecaţi de 
lacrimi, iar dintre buzele rânjite i se prelinge 
o spumă sângerie, mărgeluită. Îi mângâie 
fruntea izgonind muştele, îi şterge cu mâneca 
de la cămaşă dârele din jurul ochilor iar cu un 
șomoiog de iarbă îi curăţă colţurile vineţii ale 
gurii şi-i scoate de sub cap ţărușul de fier al 
priponului. 

- Măi, fetiţo! Mă, tată, ce-ai făcut? Nu mă 
lăsa... nu! Ce mă fac fără tine, cum îmi cresc 
copilașii, cu cine mai trec mândru pe uliţă? 
Ah! Tu-i gâtu' mă-sii de zgripţuroi! 

Iapa nechează stins şi dă să se ridice, dar, 
vlăguită, cade zvâcnind uşor din picioare. 
Încet, cu grijă, o mângâie pe frunte, apoi 
peste pântecul umflat să pleznească. 

Târziu, se ridică anevoie de lângă ea. 

Pădurea este veche, cu copaci 
îngenuncheaţi cât butiile, ori drepţi şi lucioşi, 
necunoscuţi, săltaţi peste acoperişul 
întunecat; ferigile — cât omul — îngălbenite, 
pe sub care mișună nevăzut lighioane. 
Trunchiuri prăvălite, putrezite şi învăluite de 
bolți dese, nesfârşite, viermuite de șopârle cu 
creste ţepoase şi ochi bulbucaţi şi de furnici 
nemaivăzut de mari, neastâmpărate. Sus de 
tot, meșteșugite între furcile groase ale 
crăcilor, ori  pitulate în crăpăturile 
stâncăriilor ridicate în luminișuri înghesuite 
de copacii uriași, cuiburi cât să încapă un om, 
din crengi uscate, pline de fulgi, murdare de 
găinaţ. Ici — colo, pe ramuri, întinşi ori 
atârnând în jos, mai groși decât braţul, tărcaţi 
cu luciri vii, şerpălăii freamătă ori sâsâie 
nemişcaţi. Îl trec sudorile dar nu dă înapoi. 

- Acu” fie ce-o fi! 

În înalturi pajurele albe se rotesc 
netulburate, însoţindu-l. Făpturi greoaie se 
mișcă la trecerea sa prin desișuri ori prin 
viziuni cotlonite pe sub rădăcini groase. 

Nu a auzit la nimeni, nici la cei mai bătrâni 
oameni din Almalâu, că s-ar găsi un astfel de 
loc în pădurea — adevărat, neînchipuit de 
întinsă, dar pe care nimeni nu a străbătut-o şi 
nici nu a cercetat-o vreodată, dintr-o teamă 
neştiută, pomenită de la buni şi de la bunii 
străbunilor... 

- Khaaaaa! 

Țipătul a plutit deasupra, a trecut prin el, 
venit de pretutindeni şi de nicăieri 
sugrumând nemișcarea, și totul freamătă de 
pătrunderea lui. Se opreşte ca împietrit. Dar 
cum liniștea s-a statornicit şi nu se bănuie 
nici o mişcare, păşește mai departe, uitându- 
se după un copăcel drept şi tare. Dintr-un 
lemn de corn, cât o coadă de furcă face cu 
toporişca o ţepuşă trainică, ascuţită, pe care o 
duce pe umărul stâng. Merge pe o cărăruie de 
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jivine care îl scoate într-un luminiş umbrit 
de o creastă de canara... 

- Khaaaaaaa! — ţipătul izbucnește din 
înălțimi şi de pe canaraua strălucitoare o 
pasăre negricioasă, uriaşă, cu aripile lipite 
parcă pe bețe şi gheare care ar fi sfâşiat un 
vițel, se năpusteşte asupra sa, deschizându- 
și clonţul lung, tivit cu dinţi ascuţiţi şi deşi. 

Într-o clipită, azvârle toporişca şi cu 
voinicie aruncă ţepușa, înfisând-o într-una 
din aripi. Dihania văzduhului zboară 
netulburată, se înalţă deasupra pădurii, cu 
lemnul bălăngănindu-se în aripa lipsită de 
fulgi şi de pene şi se îndepărtează 
împrăştiind în aer miros stătut de vizuină! 

Parcă un alt sânge îi curge prin vene şi 
pădurea nu-l mai uimeșşte şi nici nu-l mai 
sperie. Merge uşor, voios. 

- Am lecuit-o! Mai târziu o să mă întorc să 
vânez, cred că sunt o mulţime de jugănii cu 
blană. Nu o să spun la nici un om... Dau eu şi 
de zgripţuroi! 

Hăţişurile şi curpenișul au dispărut, 
pădurea s-a rărit. 

Copaci cât să-i cuprindă cinci oameni, cu 
armane de umbre, ieșşituri mărunte, 
înverzite de o iarbă deasă, nepăscută. Ocolul 
de lumină se lărgeşte străluminând 
canaralele, de care stau agăţate cuiburi şi 
păsări mari, întunecate şi tăcute, şi peste 
care nu se poate trece decât în zbor. Printre 
bolovani şi printre muşuroaiele înalte, 
căciulate, se tupilează neliniştite jivine 
roşcate ori dungate. Încet, încet, locul se 
netezeşte, aerul nu se clatină, zace într-o 
nemişcare adâncă, parcă ascunsă. Soarele 
nu-și mai vine în fire din clocoteală iar 
dinspre canaraua prelungă care taie valea 
miroase dulceag a putreziciune. Fără 
șovăială strânge coada toporiştii și pășeşte 
încordat, uşor mirat: pământul s-a adâncit, 
s-a înghesuit între pereţi de piatră cât casa, 
buza canaralei este undeva, sus. Adâncitura 
este numai piatră goală, dăltuită de ploi. În 
faţă, la o azvârlitură de băț, gura întunecată 
a unei văgăuni. Se aşează jos. În vreme ce 
trage cu degetul mare pe tăişul sculei, 
cercetează grota. Se ridică nemulţumit şi cu 
paşi siguri, apăsaţi, se duce mai aproape. 
Ciudată văgăună! Grinda din piatră pare 
cioplită de mână omenească şi se sprijină pe 
două socluri ale căror capete sunt 
îndepărtate în partea de jos! Între muchiile 
pietrelor ştirbite de vreme au crescut ace de 
iarbă şi zmeuriş. 

Un ghem de gânduri încâlcite i se roteşte 
prin minte; nu e timp şi nici chef să-l 
descâlcească. 

O clipă îi este teamă, dar cum din 
întunecimea văgăunii de un stat de om nu se 
aude nimic, caută un bolovan și-l azvârle 
înăuntru. După câteva clipe, un mârâit gros, 
înfundat răzbate din adânc. Cu repeziciune, 
se trage înapoi, tresărind, gata să izbească, 
plin de năzuinţă şi cutezanţă. Rămâne pe loc, 
nu departe de intrare, cu trupul încordat. 
Îndată izbucneşte un răcnet cutremurător 
care-l furnică pe spate şi mârâitul surd ce îl 
urmează se apropie. Pipăie cuțitul în teacă, 
îşi desface picioarele lipindu-şi zdravăn 
tălpile de piatră şi prinde vârtos cât mai de 
jos, ca să aibă spor, coada toporiştii. Deşi 
mârâitul pare aproape, abia într-un târziu 
când năduşeala i-a udat spatele cămăşii iar 
soarele l-a năpustit cu dogoarea, s-a arătat şi 
făptura de pe altă lume, zgripţuroiul! 

Lighioana s-a oprit, adulmecând cu nările 
largi, fremătătoare. Ochii albicioşi, de 
mărimea unui ou de găină, nu au pleoape şi 
stau nemișcaţi. Nu văd la lumină! Este de 
mărimea unui taur, cu blana aspră de 
culoare roşie, picioarele din spate au copite 
de taur şi laţe până la genunchi, iar cele din 
faţă — gheare tăioase de pajură. Din creştet, 
dintre coarnele inelate şi ascuţite ce sticlesc 
la vârfurile subţiri, porneşte o coamă deasă, 
de-o palmă, mai deschisă la culoare care ţine 
până la noadă. Îşi mişcă nezorit vârful tufos 
al cozii. Sub aripile desfăcute și pe piept 
blana bate în galben închis, solzat. Ciocul, a 
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cărui lovitură ar ucide şi o vită, îl ţine 
întredeschis. Îşi azvârle într-o parte şi-n alta 
limba subţire, lungă de trei coţi, sângerie şi 
neastâmpărată. Sub cioc, o bărbuţă neagră 
ascuţită şi o guşă umflată, cenușie, îi joacă 
neîncetat. Neslăbindu-l din priviri, se 
apleacă încet, ia o pietricică şi i-o azvârle 
între coarne.  Zgripţuroiul  hârâie 
nemulţimit, îţi apleacă ciocul nemaivăzut, 
iar cu limba ageră împunge aerul din jur. 
Apoi rage scurt, potolit şi se trage îndărăt, 
spre deznădejdea şi nedumerirea lui! Nu se 
poate! Înfuriat, dă glas gândului care-i râcâie 
mintea: 

- Ha! Vrei să scapi? Ai călărit iapa de-ai 
deşălat-o şi acu', gata?! Zgripţuroi, îhî? Îţi 
dau eu! — se repede şi izbeşte icnind, cu 
tăișul între coarnele de ţap. 

Fiara rage adânc, glasul risipindu-se 
târziu deasupra canaralei. Cu ţeasta crăpată 
şi ochii acoperiţi de sângele scurs, mai face 
doi pași înapoi, icnind cu jumătate de trup în 
vizuină. 

- Îl scap! Mama ta! Na! Na! — răcneşte şi- 
| mai loveşte o dată, puţin mai sus. 

Osul capului trosneşte din nou, un şuvoi 
de sânge negru îl orbeşte de tot şi fiara, cu 
vlaga împuţinată, îşi clatină anevoie capul, 
mugind, răgind, şi şuierând tânguitor. 
Sângele l-a podidit şi pe cioc, prelingându-se 
pe gușa fleșcăită. Limba îi atârnă moale, 
picioarele îi tremură neputincioase. 

- Na! Ţine! Să te saturi! — întărâtat, cu 
dușmănie şi cu necugetare vrea să izbească. 
Dar zgripţuroiul s-a tras şi a dispărut 
gemând de moarte în bezna de nepătruns a 
vizuinii iar toporişca pocneşte, scoțând 
scântei, în grinda de sus, care se frânge pe 
negândite. Un huruit năpraznic se porneşte 
crescând. Sare înapoi uluit şi înfrigurat. În 
câteva clipe bolta se prăvale cu zgomot 
asurzitor, înfundând vizuina. Un timp scurt, 
prăvălitura hăuie înfundat prin adâncurile 
canaralei, dar îndată se aşterne liniştea şi 
nemișcarea. 

Amărăciunea îl cuprinde neîntârziată şi-l 
trezeşte din îndârjire, iar inima ostenită îl 
doare. Sfârşeala care îl încercase la începutul 
căutării îl învăluie și se statorniceşte de-a 
binelea. Pune toporişca năclăită de sânge 
alăturea şi se întinde pe jos gemând. 
Adoarme îndată. Are un vis ciudat pe care nu 
poate să-l desprindă de adevăr: zgripţuroiul 
l-a dus tocmai în adâncurile pământului, în 
bârlogul său, unde i-a arătat odoare, bijuterii 
şi alte podoabe din aur şi din argint, bătute 
cu nestemate strălucitoare, şi un cufăr cât o 
căruţă, învârvuit cu bani mari de aur. Cu grai 
omenesc i-a spus: 

- Ia cât poţi să duci şi pleacă! Să nu te mai 
întorci pe aici niciodată dar, mai cu seamă, 
să nu povestești cuiva! 

Nu ştie cât a dormit, nici nu-i pasă. Se 
trezeşte având în gând visul şi spusele 
zgripţuroiului. În mintea lui s-a iţit, 
furtunoasă, cugetarea: 

- Tăntălău am fost! Am uitat. Ca pământul 
am uitat! Făpturi ca ăsta păzesc comori. 
Ptiu! Ce prost, ce nemernic! D'aia se ferea, o 
dădusem zălog pe Sura! Pentru o iapă, am 
pierdut o comoară. Ptiu! 

Ostenit, ca după o boală, se sprijină într- 
un cot şi deodată se înspăimântă: pielea de 
pe mâini, uscată, e zbârcită, unghiile au 
crescut de două palme iar degetele sunt 
subţiri, osoase. Înfrigurat, cu chin, îşi pipăie 
barba colilie care se sprijină pe pământ, şi 
bâţâindu-şi genunchii ascuţiţi, neîncetat, se 
ridică încovoiat, îşi trece mâinile slabe şi 
neputincioase pe la ochii secătuiţi și vrea să 
mai spună ceva, dar nu mai are grai. Cade pe 
o parte, se răsuceşte anevoie cu faţa în sus şi 
abia răsuflând priveşte pentru ultima oară 
soarele dușmănos care străluceşte orbitor 
din alt timp. 


D) Lit] L N 
rumul pisicii 

Prietenul meu Andrei Solomon locuieşte 
izolat la capătul unui cătun prăbuşit printre 
dealuri răzlețe. Are patru pisici şi doi câini. 
Pasiunea lui e vânătoarea, aşa că m-a rugat 
să stau trei zile la casa lui, să am grijă de 
animale (el le zice „copii”). Să fac focuri, să 
mătur zăpada, să scot câinii la plimbare, 
dar în lesă, că uneori mai vin iarna lupi 
periculoși. Andrei trebuia să-şi viziteze un 
frate bolnav, mă rog, aşa mi-a zis mie, dar 
cred că avea alte planuri, adică eu tot la 
vânătoare mă gândesc. 

Poartă veche, șură, curte imensă, lemne 
şi o linişte ce-ţi bântuie urechile, de parcă 
ai fi în culisele lumii. Pur şi simplu auzi 
într-un mod bizar căderea fulgilor, dar şi 
plânsul unor păsări flămânde. Fac focul şi- 
mi place torsul pisicilor tăvălite pe fotolii, 
în timp ce câinii stau culcaţi pe covorul 
umed. Noaptea se lasă ca un văl protector 
peste casa tăcută. Mi-e cald. Scot câinii la 
plimbare și alunec prin zăpada îngheţată. 
Pisicile au plecat care pe unde. Mă culc pe 
canapeaua largă, iar câinii se așează la 
picioarele mele. Teracota e fierbinte. 
Adorm. Zdup! Lanterna! O fi vreo pisică pe 
hol, trebuie să-i deschid, aşa mi-a zis 
Andrei. Ele fac regula casei. Pisicile au o 
spărtură bine ticluită, prin care ajung de 
afară în hol. Deci, pisica unu a venit, am 
încercat să adorm din nou. Lătrat. 
Lanterna. Pisica doi cu un şoarece intră 
triumfală. Cât o fi ceasul? Un câine 
vomează, habar n-am de ce. Zdup! Pisica 
trei şi noaptea nu mi-e prietenă. Mi-e sete. 
Intru în bucătărie. Aha, o sticlă de vin 
începută. Beau...e oțet curat, îngrozitor! 
Încerc să adorm, dar o pisică vrea afară. Se 
face încet ziuă. Vreau să refac focul, nu 
găsesc chibrituri. Frec două vreascuri, aşa 
cum am auzit şi eu, dar efectul e nul. Andrei 
nu răspunde la telefon. Habar nu am cum 
să fac. Golesc lada de lemne şi, printre 
hârtii, găsesc o cutie cu un singur chibrit. 
Am luat o oală şi am umplut-o cu hârtii, 
apoi am folosit singurul chibrit, am aprins 
şi am întreţinut acel foc firav, până am 
clădit focul. În frigider am găsit lapte, dar 
era expirat. Am pus patru cartofi într-o 
cratiţă şi i-am fiert. Mai apoi i-am curăţat 
de coajă și i-am tăiat felii. Mi-ar fi plăcut o 
ceapă, dar nu era. Am căutat sare. Da, era 
un borcan plin şi am sărat...doar că era 
zahăr...de unde să fi știut? Am spălat 
cartofii cum am putut şi am căutat ulei. 
Sticle de plastic dubioase, fiecare conţinea 
altceva, aşa că, la întâmplare, am turnat 
benzină. Nu aveam ce mânca, deşi Andrei 
s-a lăudat că frigiderul e plin. Da, dar cu 
alimente expirate. Pentru câini şi pisici a 
lăsat boabe și plicuri cu hrană umedă. O 
sumedenie. Iarna devine arogantă, ninge în 
prostie, fac cărări, mi-e o foame aspră, 
Andrei nu răspunde, cele trei zile au trecut 
de mult, lemnele s-au terminat, am început 
să tai vreascuri din pomii din curte, 
primăvara e departe, aşa că am început să 
ronţăi boabe de câini, de pisici, ce se 
nimereşte, totul e să trăiesc până sosește 
Andrei, doar i-am promis că mă descurc. 

A sosit cu greu primăvara, dar Andrei 
nu. Mă duc pe jos spre satul îndepărtat. 
Nu-l găsesc. O linişte puternică, 
persistentă. Mă întorc disperat. Nu mai 
găsesc casa lui Andrei, ceva nu e în ordine. 
Deodată, o pisică miaună la picioarele 
mele. O urmez. Poate că ea ştie drumul, 
precis îl cunoaşte. Dealurile se colorează în 
verde palid şi se aud păsări vesele. Mi-e 
foame. Pisica se oprește lângă o fântână. 
Bem amândoi apă, apoi ne aşternem la 
drum. 








Poartă veche, 
şură, curte 
imensă, lemne 
şi o linişte 
ce-ţi bântuie 
urechile, de 
parcă ai fi în 
culisele lumii. 
Pur şi simplu 
auzi într-un 
mod bizar 
căderea 
fulgilor, dar şi 
plânsul unor 
păsări 
flămânde. Fac 
focul şi-mi 
place torsul 
pisicilor 
tăvălite pe 
fotolii, în timp 
ce câinii stau 
culcaţi pe 
covorul umed. 
Noaptea se 
lasă ca un văl 
proiector 
pesie casa 
tăcută. Mi-e 
cald. Scot 
câinii la 
plimbare şi 
alunec prin 
zăpada 
îngheţată. 








Aurel Sibiceanu 


=] Glorioşii ani ai ratării 


Moto: Nicolae Georgescu, eminescolog şi 
profesor universitar: 
„Nici o formă de stat din România nu a putut 
să şi-l apropie pe Eminescu. E incomod. 
Nu e un partener de discuţie cu instituţia 
numită stat. El discută cu poporul. Cu națiunea, 
cu alte forţe.” 











Anul 19809 a fost cel mai greu an din viaţa mea 
de om matur. Puțin după Sf. Ion, Tata m-a 
„convocat” la ţară, pentru o discuţie „foarte 
serioasă”. Am răspuns cu iuţeală, crezând că este 
vorba de sănătatea lui — suferise două atacuri de 
cord şi, deşi nu arăta, se simţea extrem de rău. 
Ajung acasă, mâncăm în linişte. Tata îmi pune 
întrebări banale, despre familia mea, despre 
serviciu. Nu i-am spus că de 4 ani am fost 
retrogradat, că încarce vagoane, 25 de tone zilnic. 
După masă, Tata îmi face semn să mergem afară, 
la o ţigară. M-a dus în livada cu pomi, din spatele 
casei; pomii erau plantați de curând, erau înalţi, 
dar subțiri. Printre rândurile de pomi ardeau 
mocnit braţe de coceni mucegăiţi şi uzi de 
porumb, pentru a feri pomii de îngheţ. Ne-am 
plimbat, prin fumul molcom, până în capul 
locului, fără să vorbim. Ne-am întors, cam la 
jumătate de cale, Tata s-a oprit, şi-a aprins a doua 
țigară şi mi-a spus, autoritar: „Mă, trebuie să te 
oprești, îţi pui libertatea în pericol şi îi faci belele 
şi băiatului tău. Gata, ajunge, americanii nu au 
gând să vină. Bunică-tu şi străbunică-tu au stat cu 
urechea atentă la zgomotul avioanelor, eu la fel. 
Nici ţipenie, tată, mi s-a luat...” „Dar, zic, ce am 
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Dormtului Aurel SIBICEANU 


Stimate Domn, 


La cererea dumneavoastră, pe baza notei Direcţiei  Investigaţi nr. 
SID1/1!1565/08.11.2018, Colegiul Consiliului Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii, 
întrunit în ședința din data de 20.11.2018, în conformitate cu prevederile art. 1 alin. 7 din 
O.U.G. nr. 24/2008 privind accesul la propriul dosar şi deconspirarea Securităţii, aprobată cu 
modificări şi completări prin Legea nr. 293/2008, coroborat cu art. 27 din Regulamentul de 
organizare şi funcționare al Consiliului Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii adoptat 
prin Hotărârea nr. 2/2008, pe baza documentelor din arhiva proprie, a stabilit că; 


> numele conspirativ „MARINESCU”, a fost asociat în actele Securităţii Cu 





mai făcut?” „Tată, îmi răspunde, uite cum stă 
treaba: sunt prieten cu Savastică, dar de ochii 
vecinilor, în omul acesta nu pot avea încredere. Cu 
toate că nici el nu mă înghite, mi-a spus, 
omenește: „Florine, eu am legături strânse cu 
Securitatea, vărul meu e, după cum bine știi, 
colonel. Vezi că băiatul tău ăl mare e căpos, se ia în 
bețe cu regimul, vremurile sunt cum sunt, ăştia îşi 
pierd răbdarea, s-ar putea să o păţească, să nu zici 
că nu ţi-am spus.” Îl ascultam pe Tata, privind 
vălătucii de fum care se plimbau prin livadă. Tata 
a continuat: „la zi-mi, ce ai mai făcut, ce 
nemulțumiri mai ai? Acum doi ani ai mai scos o 
carte, mi-am aruncat ochii pe ea... Sunt ceva 
chestii neclare prin ea, care ar putea să-i supere... 
În fine, aştept un răspuns de la tine, acum.” Nu i- 
am răspuns pe loc, am mai tras de timp... În gând 
mi-a venit o discuţie cu colonelul Zamfir, avută în 
toamna lui 1988. Mă chemase la el, în biroul de pe 
Platforma Petrochimică. Colonelul, spre deosebire 
de alte dăţi, m-a abordat brusc: „Sibicene, nu e 
treaba mea să mă ocup de tine, dar am înţeles de 
la căpitanul Dinu că tot nu te potoleşti, aşa că m- 
am gândit, având în vedere că l-am cunoscut pe 
taică-tu, un om demn şi corect, să te influenţez în 
bine. Partidul s-a gândit să nu vă mai facă eroi, să 
nu vă mai tracaseze, ci să vă dea pe brazdă prin 
interpuşi. Te întreb deschis şi pretind să-mi 
răspunzi deschis: ce te nemulţumeşte? Mâncare 
nu am nici eu mereu, ce, crezi că noi o ducem mai 
bine? Nici măcar un coniac mai acătării nu mai 
găsesc atunci când îmi vine cheful!” „Domnule 
colonel, zic, aici aveţi dreptate, nici eu nu găsesc o 
votcă mai de Doamne ajută, cel mult câte o 
„Baltica”! La mine, problema este libertatea 


litere 


cuvântului, teama și gândul că mereu e cineva pe 
urmele mele şi, mai ales, mă turbează ideea că nu 
mai am dreptul să deţin o mașină de scris. 
Imaginaţi-vă că au venit la mine acasă şi, de faţă 
cu copilul mi-au scotocit casa, mi-au luat maşina 
de scris. Peste o săptămână, copilul a venit acasă 
plângând. Aţipisem în dormitor, băiatul a intrat în 
casă și i-a spus mamei lui că am fost călcat de o 
mașină. Am înţeles de la copil că un individ îi 
spusese asta în faţa blocului. Am priceput, a fost 
un avertisment, dar consider că e prea mult, d-le 
colonel, nu pun la cale atentate, vreau doar 
mașina mea de scris. Vă puteţi imagina un ţăran 
fără sapă? Aşa se simte un scriitor fără maşină de 
scris.” Colonelul mi-a promis că va face diligenţe 
ca să mi returneze maşina şi m-a concediat. I-am 
povestit Tatii discuţia asta. „De, mă, ştiu și eu ce să 
ZIC... Seară de seară stau cu urechea lipită de 
aparat, tot sper ca ăia de la „Europa liberă” să ne 
aducă veşti bune... Uite, nu te mai bat la cap, e 
viaţa ta, faci ce vrei cu ea, dar să ştii un lucru — 
nimeni nu-ți dă dreptul să pui în pericol viitorul 
copilului tău. Greşeala asta am făcut-o eu și te-a 
costat și pe tine, şi pe maică-ta.” 

Joi, 12 ianuarie 1989. Înainte de începerea 
şedinţei de cenaclu, lon Gheorghe Păun, 
secretarul cenaclului, ne anunţă că duminică, 15 
ianuarie, la ora 11, în sala de festivități a Palatului 
Culturii vor fi omagiaţi Mihai Eminescu şi... 
tovarăşa Elena Ceauşescu. „Tovarăşi colegi, a spus 
Ion Gh Păun, ar fi bine să fim prezenţi, dacă se 
poate, toți, ziua asta e prea importantă şi e 
nedemn să chiulim, aşa cum unii au obiceiul!” 

M-am ridicat şi am părăsit sala, urmat de 
Marin Tudor şi Ion Durac. În faţa Palatului 
Culturii ne-am aprins câte o ţigară şi am hotărât 
să mergem la Restaurantul Minion, să mai vorbim 
de una, de alta. Pe drum l-am întâlnit pe poetul 
Ion Popa Argeşanu - taman venise de la Bucureşti, 
unde petrecuse o zi cu Gheorghe Tomozei. I-am 
explicat ce e cu noi, de ce am plecat de la cenaclu 
şi ne-a urmat. La un pahar de vin, ne-a povestit că 
aflase de la Tomozei despre anvergura bine 
controlată a activităţilor publice în cadrul 
„Centenarului Eminescu” — 1889 — 1989 =, 
precum şi despre marele scandal ce urma să se 
reactiveze pendinte de intenţia publicării „Doinei” 
în regim anastatic a ediţiei princeps, îngrijită de 
Maiorescu. Poezia aceasta supărase multă lume, 
chiar de la apariţia ei, şi atunci, în 1989, era pe cale 
să işte un scandal şi mai mare. Argeșanu, aflând 
de la noi că pe celebrarea lui Eminescu va fi 
suprapusă (cu anasâna) și flecăreala despre 
Ceauşeasca Savanta, m-a întrebat: „Aurică, tu ai 
scris vreodată pamflet, de ce nu scrii un pamflet 
să-i usture-n cur? Cred că ai putea, luările tale de 
cuvânt au tușe de pamflet...” „Ioane, zic, sunt prea 
tulburat să mă adun, ca să scriu ceva caustic, dar îl 
voi suna pe profesorul George Niţu, el a scris 
câteva şi chiar le-a citit prin cenaclu...” „Într- 
adevăr, a zis Ion, numai că Niţu e plecat la băi.” 
George Niţu, profesor universitar, își susținuse 
teza de doctorat având ca temă „Pamfletul în 
literatura română”. Cum ne împrietenisem, îmi 
împrumutase lucrarea şi o citisem cu nesaţ. 
Văzându-mă entuziasmat de teza lui, George mi-a 
împrumutat multe cărţi pe care le avea în 
bibliografie. Era un caustic, dar avea o blândeţe 
specială pentru tinerii la care întrevedea talent şi 
drag, de carte. Foști colegi de cancelarie mi-au 
spus că o vreme a făcut parte şi din activul BOB 
PCR, cu menţiunea că luările lui de poziţie în 
cadrul şedinţelor erau adevărate pamflete, 
meşteșugite în aşa fel încât graniţa dintre sarcasm 
şi seriozitate era foarte fluidă — auditoriul acum se 
prăpădea de râs, acum devenea grav! Cu un an în 
urmă publicase, la Editura Albatros, „Elemente 
mitologice în creaţia populară românească”, o 
lucrare monumentală, dar primită cu rezerve 
critice - atitudinea lui sarcastică față de regim 
devenise cunoscută şi în centrele universitare, şi 
în redacţiile revistelor literare. După ce am mai 
discutat şi băut câteva sticle cu vin, ne-am 
zburătăcit pe la casele noastre. Pe 15 ianuarie, la 
ora 11, ne-am regăsit în sala de festivități. 
Deocamdată, „îi dau cuvântul” sursei „Dobrescu” 
şi în numărul viitor voi relata urmările tărăşeniei 
relatate de sursă. 

Pagină din Dosarul de Urmărire Informativă 
nr. 88045, întocmit pe numele meu. Ministerul de 
Interne/ Inspectoratul Judeţean  Argeş/ 
Informaţii Interne 


1989 — Centenarul morții lui Eminescu (|) 


Primește Cpt. V.G./ Sursa: Dobrescu/ Nr. 
0173/18950/ 16.01.1989 

Notă: „La iniţiativa celor mai vechi și devotați 
membri ai cenaclului „Liviu Rebreanu” s-a decis 
ca pe 15 ianuarie anul curent, cu prilejul zilei de 
naștere a Poetului Mihai Eminescu, să fie 
omagiată în mod deosebit Tovarăşa Elena 
Ceauşescu, academician doctor inginer, savantă 
de renume mondial. Această iniţiativă a fost adusă 
la cunoştinţa membrilor cenaclului în şedinţa 
acestuia, de joi 12 ianuarie 1989. Deşi nu a fost 
prezent la această ședință, Aurel Sibiceanu s-a 
prezentat pe 15 ianuarie, însoţit de următorii: lon 
Popa Argeşeanu, poet, Cristian Tuţă, actor, Marin 
Tudor, prozator. Ultimii doi cred că erau într-un 
început de stare de ebrietate, fapt pentru care 
Sibiceanu făcea eforturi să-i tempereze, deoarece 
aceştia erau gălăgioşi. Având în vedere acestea, 
împreună cu Ludmila Ghiţescu şi Ion Gheorghe 
Păun, membri vechi şi fideli ai cenaclului şi 
susținători ai politicii Partidului, am decis să nu-i 
dăm cuvintul lui Sibiceanu şi nici unuia dintre 
prietenii săi. Au citit poezii omagiale pentru 
tovarăşa Elena Ceauşescu următorii membri: 
Ludmila Ghiţescu, Emil Sinescu, Corina Cezarina 
Budescu, Ion Gh Păun, Z. P. şi Ionel Chiriţă. La un 
moment dat Sibiceanu s-a urcat pe scena sălii de 
festivități a Palatului Culturii, neputind fi oprit de 
nimeni, şi a spus, citez: „ Nu înţeleg de ce 
omagierea lui Eminescu trebuie să fie umbrită de 
gîngăveli lirice despre o persoană care nu are nici 
în clin nici în mînecă cu literatura şi fiinţa 
metafizică a acestui popor.” Câţiva am încercat să- 
| oprim dar am fost acoperiţi de aplauzele şi 
uralele prietenilor lui Sibiceanu şi ale altora aflaţi 
în sală ca spectatori. Sibiceanu a continuat să mai 
vorbească despre citez: „cohortele de trepăduși, 
care de aproape o sută de ani mănîncă o pîine 
frumoasă şi dulce pe spinarea unui poet pe care 
nici măcar nu-l înţeleg, ci dimpotrivă, îl 
vulgarizează.” După ce a spus astea a citit o poezie 
extrem de pesimistă, care lasă de înţeles că omul 
este o fiinţă alienată. Apoi a luat cuvîntul, conform 
programului festivităților, profesoara de limba 
franceză C. Z. Spre surprinderea conducerii 
cenaclului „Liviu Rebreanu”, această profesoară a 
ținut să sublinieze „adevărul” din cuvîntarea lui 
Sibiceanu, chiar l-a și felicitat, după care a ţinut un 
expozeu despre Eminescu şi literatura franceză, 
abătindu-se grav de la tematica ce-i fusese adusă 
la cunoştinţă. Avind în vedere toate aceste acte de 
gravă indisciplină, sugerez organelor de securitate 
că se impun luate de urgenţă măsuri drastice.” 

Ss indescifrabil Ortoepia aparţine 
informatorului Dobrescu. 


15 lanuarie 1987 


E amiază de ianuarie, fără zăpezi,/ şi parcă-i o 
înserare de toamnă./ Lucrurile-s mai mult umbră, 
parcă-s furate/ şi închise-n poveşti, lumina parcă- 
i zidită-n/ pământ, osemintele tăcerii stau 
înhumate-n cuvânt. 

Întorci capul spre cana cu apă — mai pier o 
carte,/ un tablou. Se duc lucrurile, golului se fac 
ecou...// Gândul îţi pleacă-n trecut în timp ce 
părul ţi se ascunde/ în grotă de argint și omăt, şi te 
duci cu gândul îndărăt/ până la frasini, până la 
iarba cea dulce/ acum susurând amară sub 
cruce...// 

Mierla care urca mestecenii în cer în corb s-a 
făcut/ nevăzută, iarba fiarelor din surâs stă azi 
exilată-n/ cucută... Vezi, umbra ta începe a-ţi fiun 
trup postum,/ un strai martirizând sudoarea-n 
care noi şezum...// 

Ţi se pare că vezi un umăr de fată, gol sub 
picurii ploii,/ palma ei dezmierdând sălbatice 
mere, dar tu ridici pleoapa/ şi piere, în ochi ţi se 
furişează această înserare/ de amiază! Vezi, 
cântecul tău pentru ea este acest nisip,/ crângul de 
semne, fantasma celor 33 de ani/ îndoliindu-ţi 
facla de nuntă, libertatea din chip.//Şi eşti blând 
peste măsură încât îmi pari sălbăticit 

şi mă-ntreb de nu cumva al înserării ceas a şi 
venit... // (Poem (pesimist!) scris în 1987 și citit în 
public pe 15 ianuarie 1989.) 


Post Scriptum: La începutul anului 2019, 
Arhivele Securităţii mi-au mai trimis identitatea a 
trei informatori, sunt inşi pe care nici o clipă nu i- 
am crezut în stare să colaboreze cu Securitatea. 


ul 26 Februarie 201090 a 


Consideraţii despre proza gorjeană 


Toate genurile literare sunt importante, dacă 
se ridică la un nivel artistic remarcabil. Ierarhiile 
scriitorilor şi ierarhizările operelor literare 
lansate de unii teoreticieni, critici şi istorici 
literari, care ignoră condiţia de mai sus sunt de-a 
dreptul derizorii si discutabile. Clasicii de la 
societatea Junimea şi de la revista Convorbiri 
literare, Ion Creangă, loan Slavici, Mihai 
Eminescu şi Ion Luca Caragiale, rămân scriitori 
incomparabili, ca ierarhie, cronologie şi axiologie 
literară, reprezentând exemplar genurile literare 
tradiţionale, poezia, proza şi dramaturgia. De 
aceea surprinde şi acum aserţiunea unui reputat 
şi venerabil teoretician, critic şi istoric literar, 
nonagenar, precum Paul Cornea, după care proza 
ar marca evoluţia şi prestigiul unei literaturi. O 
prejudecată teoretică este şi aceea după care 
poeţii şi dramaturgii ar fi mai importanţi decât 
prozatorii, deoarece s-ar fi afirmat şi impus 
înaintea acestora. Homer, Pindar, Anacreon, 
Sapho, Vergiliu, Horaţiu şi Ovidiu, Eschil, 
Sofocle, Euripide, Shachespeare sunt la fel de 
celebri, ca şi Rabelais, Cervantes, Balzac, Lev 
Tolstoi, nume ilustre de prozatori, veritabili 
clasici ai literaturii universale. 

Se pare că este apropiată de adevăr opinia 
după care dramaturgia sau teatrul ar fi rămas în 
urma poeziei şi prozei din secolul XX şi de la 
începutul secolului XXI, situaţie oarecum 
verosimilă pentru literatura noastră şi literatura 
europeană. Proza s-a situat constant pe aceeaşi 
treaptă valorică cu poezia. 

Nu putem face, deocamdată, un istoric al 
evoluţiei prozei de pe meleagurile gorjene, nici nu 
este pertinent, după cum se poate constata din 
rândurile următoare. Orice comentator onest şi 
cât de cât competent al prozei gorjene 
contemporane, postbelice şi postdecembriste, 
trebuie să pornească de la un reper bibliografic 
fundamental, de la volumul Scriitori gorjeni, 
Membri ai Uniunii Scriitorilor din România, 
apărut în anul 2016, la Editura Pim, din Iaşi, ca 
amplă şi completă Antologie editată de Biblioteca 
Judeteană Christian Tell Gorj. 

Dintre cei douăzeci şi trei de membri ai USR 
cuprinşi în acestă antologie salutară şi exemplară, 
de vreo patru sute de pagini, cel puţin zece sunt 
prozatori remarcabili, cultivând proza scurtă şi 
proza de amploare epică, romanescă. Cei zece 
prozatori antologaţi sunt, în ordine alfabetică: 
Aurel Antonie, Cristian George Brebenel, Ionel 
Buşe, Ion Cepoi, Eugen Docescu, Alex Gregora, 
Ion Hirghiduş, Doina Iovanel Spineanu şi Lazăr 
Popescu. Ei se află în prezent pe treapta 
maturității bioliterare depline, în privinţa 
personalităţii şi creaţiei lor, prozastice. Am 
semnalat şi am abordat sumar diferite aspecte ale 
prozei lor, mai întâi în pagina a doua a revistei 


U 


La o vârstă relativ tânără (Născut la 18 dec. 
1967.), Victor Bratu este autor sau coautor a peste 
40 de cărţi, în majoritate manuale de Filozofie, 
Logică şi argumentare, Psihologie, Economie, 
Sociologie, Istorie, Educaţie civică etc. , dar şi de 
eseuri de esență poematică (Atlas de gânduri, 
Coliba nebunului) şi un roman (Lumea ceții, Ed. 
Karina), ultimul intrând, conform declaraţiilor 
autorului însuși, în sfera de "literatură fantasy”. O 
privire sumară asupra acestui adevărat desant 
ştiinţifico-artistic ne încredinţează că ne aflăm în 
faţa unui spirit introspectiv, cu clare valenţe 
analitice, dar şi cu potenţă artistică indiscutabilă, 
o îmbinare interesantă între gândirea practic- 
valorizatoare (D-l Victor Bratu este și managerul 
artistic al propriilor texte: mai toate volumele, 
apărute în îngrijirea sa, dispun de condiţii grafice 
vecine cu unicatul.) şi un spirit liber, interogativ, 
ce merge pe orice drum: poetic, ştiinţific sau 
romanesc. Și... tocmai când eram gata să aşezăm 
deasupra numelui d-lui Victor Bratu o diademă 
de harnic erudit, descoperim între cele peste 
patruzeci de volume al căror autor este, romanul 
de faţă. Și încă... un roman cu ”greutate”: volumul 
"Lumea Ceţii” e un tom cu pondere, numărând 
mai bine de cinci sute de pagini ce conţin, trebuie 
spus de la început, proză de cea mai bună calitate. 
Încă de pe coperta a doua, autorul ne avertizează 
că "potrivit marilor mituri, Gathanna Domhan, 
cunoscută mai ales ca Lumea Ceţii, a apărut din 
dorinţa iniţiaţilor de a descoperi Căile Înălţării. 
Miturile Târzii, cele care guvernează Marea Casă 
Coren, prevăd că singurii care se vor înălța vor fi 
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caietele Columna, intitulată de mine La prima 
lectură, după aceea într-Un compendiu critic, 
colectiv şi micromonografic, apărut sub egida 
CJCPCT Gorj, pentru a-l trata şi evalua, la al 
treilea nivel hermeneutic şi critic, mai extins şi 
mai aprofundat, în micromonografiile proiectate 
în compania Editurii Pim din Iaşi. 

Se afirmă şi se impun, în climatul emulativ 
creat şi menţinut de posibila şcoală gorjeană de 
literatură, mai multe prozatoare şi mai mulţi 
prozatori, de diferite vârste şi categorii 
profesionale, care aspiră, fără veleitarism şi 
arivism literar, la o omologare cât de cât modestă 
a criticii literare. I-aş aminti, ca formând prima 
generaţie de acest fel, pe scriitorii promoţiei mele 
de liceu, prin naştere, ultimii interbelici, de 
extracţie rurală: Ion Bureţea-Sâmbotin, Ion 
Canavea-Dăneşti, Antonie Dijmărescu-Hurezu, 
Iulian  Popescu-lLicurici  şi...lon  Trancău- 
Vlăduleni. Toţi scriu şi tipăresc la senectute, 
destul de tardiv, dar antum, poezii, proze scurte şi 
romane iar cel menţionat la final efectuează cu 
obstinaţie exerciţii de digitaţie în genul vast şi 
generos, de extraordinară vivacitate al criticii 
literare. 

Proza gorjeană, neevaluată şi nevalidată critic 
în mod pertinent, din deceniile postbelice şi 
postdecembriste ar merita o mai atentă receptare 
şi evaluare din partea criticilor literari sau 
comentatorilor de pe aceste meleaguri. Fără a 
etala  obsecvioase şi ipocrite aprecieri, 
condescendente, cred că proza feminină din Gorj, 
obiectivă si subiectivă, dorică şi ionică, potrivit 
terminologiei romaneşti acreditate de Nicolae 
Manolescu în trilogia Arca lui Noe, are câteva 
reprezentante demne de a fi scoase din 
cvasianonimat: Zorilă- Certezeanu, Liliana 
Voichiţa Puiu Crăciun, Victoria Munteanu — 
Stolojanu, Delia Vulpe şi mai multe altele. 

Victoria Munteanu-Stolojanu este aceeaşi 
prozatoare cunoscută din registrul stării civile 
prin grupul lexical-antroponimic Stolojanu- 
Munteanu Victoria-lleana, născută la 30 aprilie 
1972 la Târgu-Cărbuneşti, Judeţul Gorj. 
Asemenea amplă identitate o găsim atestată în 
pagina 219 de Note bibliografice din eleganta 
carte cu titlul O altă lumină lină, editată în 
colecţia Opera Omnia. Romanul de azi la 
TipoMoldova. 

Aşadar, Victoria Munteanu -Stolojanu a ieşit 
din anonimat, tipărind romanul cu titlul 
menţionat anterior şi fiind integrată în 
impozantul Dicţionar al scriitorilor romani 
contemporani, coordonat de loan Holban, un 
critic şi istoric literar de incontestabil prestigiu în 
actualitatea noastra cultural-literară Victoria 
Munteanu-Stolojanu s-a făcut cunoscută şi prin 
aprecierile critice ale redactorului cărţii sale, 


Aurel Stefanachi, prin prefața Cuvânt înainte. 
Reîntoarcerea la (re)sursele originare semnată 
de lon Popescu-Brădiceni, prin adevărata 
Prefaţă, mai mult o recenzie ca rezultat al lecturii 
fidele a doamnei profesoare Paraschiva 
Munteanu, prin Cronica de carte: Spune-mi tot 
ce vrei, publicată de regretatul scriitor gorjean Al 
Doru Şerban, în Gorjeanul din 13 iulie 2002, p. 6, 
prin aprecierile critice ale aceluiaşi scriitor 
apărute în ziarul Ager din ianuarie 2005, apoi ale 
lui loan Popescu  Chebacea din eseul 
Neastâmpărul creaţiei, tipărit în Universul din 
martie 2005. Despre cartea Omul fără frică au 
făcut consideraţii critice favorabile Ioan Popescu 
Chebacea, George Manoniu, Dumintru Dănău, 
Ion Popescu-Sohodol şi o altă prefaţă a lui Ion 
Popescu Brădiceni la romanul Puma nu mai 
mârâie, apărut la Editura Universul Imaginii , 
Tg-Jiu, 2016. 

Victoria Munteanu-Stolojanu nu face parte din 
cohorta unor prozatori veleitari. Ea are vocaţie şi 
elan, alteori entuziasm creator, dar şi reticenţe 
personale, pe care trebuie să le tempereze, să le 
echilibreze compozițional, cu aceeaşi rigoare, de 
la viziune prozastică, la structură şi stil. Romanul 
O altă lumină lină, cu un titlu parţial asemănător 
meditaţiei argheziene Lumina lină, inserată în 
cuprinsul cărţii ca autentic şi omagial motto, este, 
ca orice creaţie literară, pasibil de unele revizuiri 
auctoriale. În acest sens, structura romanului 
trebuie să fie concepută şi desfăşurată cu un plus 
de rigurozitate şi tehnică a ansamblului epic 
romanesc. Subiectul sau trama cărţii este ancorat 
în realitatea cotitidiană de o stringentă 
actualitate, fără a ignora elementul 
complementar al inspiraţiei şi imaginaţiei 
ficționale. Interesant este modul romanesc prin 
care Victoria Stolojanu-Munteanu sugerează o 
virtuală replică, optimistă, mesianică, la 
meditaţia argheziană, dată de eternul sacrifiu 
matern. Personajele sunt veridice şi verosimile, 
în această carte a experienţelor şi trăirilor 
autentice şi imaginare. Dialogurile sunt fireşti, 
cele ale unor ființe umane care au străbătut direct 
meandrele existenţei, în plan social şi spiritual. 
Stilul romanului ne permite să-l încadrăm în acea 
ordine feminină, precizată de teoreticianul şi 
criticul literar francez Albert Thibaudet, ionică, în 
viziunea şi stilul critic manolescian. Romanul 
Victoriei Stolojanu-Munteanu trebuie situat în 
tradiţia prozei feminine romaneşti, preponderant 
ionică, reprezentată de Hortensia Papadat- 
Bengescu. 


ION TRANCĂU 


n roman inițiatic 


ce care vor aduce Tăcerea”. Așadar, un demers 
deopotrivă fantastic, dar cu precădere inițiatic! 
Pornind la lectură cu toate complexele unui autor 
avizat de propensiunile contemporane ale genului 
menţionat, după doar câteva capitole devine clar 
că ne aflăm în fața unui prozator matur, stăpân pe 
mijloacele sale, cu frază sigură, dar cu imaginaţie 
şi cu o disponibilitate uimitoare a construcţiei 
romaneşti. De la primele pagini, fantasticul intră, 
viguros şi voluptos în aceeaşi măsură, între 
granițele mereu nesigure ale genului, pendulând 
mereu între un realism magic și o simbolistică 
manifest-contemporană. Personajele, purtând 
nume  simbolic-extravagante, duc cu ele 
redundanţe multiple și deseori surprinzătoare. 
Romancierul Victor Bratu e un creator de lumi, 
deopotrivă telurice şi ludice, suprapuse şi 
interferente, cu conexiuni deseori magice. Altfel, 
"carnea” romanului e o succesiune de alegorii 
legate ca într-un sistem planetar, fantastice dar şi 
cu clare propensiuni spre real, ce se leagă într-un 
întreg de semnificaţii ludice. Dealtfel, pendularea 
între real şi fantastic este, dacă nu o obsesie 
artistică a prozatorului Victor Bratu, atunci sigur 
o profesie de credinţă, "căderea” într-una din cele 
două extreme făcându-se într-o simbioză uneori 
debordantă. Astfel, inorogi şi alte făpturi 
fantastic-fantasmagorice evoluează sub ochii 
cititorului într-un cadru ce se vrea ostentativ- 
real: hărţi şi chiar imagini de o ciudată 
scupulozitate sunt prezentate la sfârşitul 
romanului, vrând, desigur, să accenueze senzaţia 
de realitate. Pentru că, inteligenţa artistică a îl 


îndeamnă să nu se desprindă de tot de magma 
sigură a relului şi să revină mereu şi mereu “cu 
picioarele pe pământ”. În definitiv, "Lumea ceţii ” 
e o matioşșka fantastică, cu impenetrabile valenţe 
simbolic-magice: un râu care urcă mereu muntele 
teluricului, spre un pisc magic. Surpriză vine 
odată cu finalul romanului când, în loc să se 
cantoneze într-un loc liniştit, unde să-şi 
lustruiască uneltele clare de romancier și să lege 
caii imaginaţiei într-un final apoteotic, autorul 
dezleagă brusc sacul plin cu iguane şi inorogi și 
anunţă că acestă saga fantastic-reală, cum e 
romanul de faţă, e doar începutul unui ciclu 
romanesc, intitulat Gathanna Domhan, al cărui al 
doilea volum... ce nu pare a fi şi ultimul!... e un fel 
de lume a Lumilor, ce mai așteaptă şi alte 
răsfrângeri! Așadar ne aşteaptă o matrioşka 
romanească de tot interesul. Deocamdată cu ce 
avem în faţă, splendidul roman "Lumea Ceţii”, 
aflat într-o filiaţie selectivă şi selectă cu ”Urzeala 
tronurilor” a lui George RR Martin sau cu 
"Grădinile lumii” de Steve Ericson şi "Numele 
Vântului” de Patrik Rothfuss, e documentul prim 
al unei splendide aventuri romaneşti, într-un 
periplu ce are la timonă un prozator demn de 
toată atenţia, creator de lumi deopotrivă cu 
valenţe fantastice și reale care, într-o zi, suntem 
siguri, îl vor fixa definitiv în templul tot mai 
precar al Romanului. 
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Sub semnul Centenarului 


Paradisul pierdut (XVI) 


Exasperat şi revoltat de veşnicile pretenţii 
ridicate de nobilimea maghiară, arhiducele Franz 
Ferdinand de Habsburg (1863-1914) a avut o 
ieşire iritată: „Ungurii au comis o lipsă de tact 
venind în Europa”. Le amintea în acest fel de 
originile lor asiatice şi de ADN-ul lor fino-ungric 
străine continentului. Astăzi, în cadrul Uniunii 
Europene, Ungaria lui Victor Orban se dovedeşte 
la fel de lipsită de tact, face adică doar ce vrea ea 
indiferent de ce hotărăsc celelalte state. Dacă, 
după spusa lui Franz Ferdinand, cum că Ungaria 
a arătat lipsă de tact stabilindu-se în Europa, 
românii s-au dovedit mult prea toleranţi faţă de 
un vecin atât de arogant şi belicos lăsându-l, ba 
de voie, ba de nevoie să le încalce teritoriul până 
când s-au pomenit definitiv cu ei pe cap: ungurii 
- stăpâni, românii - slugi. În 18096, Budapesta a 
aniversat Milenariul, o mie de ani de când au pus 
mâna pe Transilvania. Cu vin de Tokay şi ceardaș 
în ciuda năpăstuiţilor de români. Ba, obraznic şi 
plin de sine, un grof ungur, proprietar la Poiana 
Sibiului, întâlnind un cioban cu zeghe moţească 
în spate care vizita expoziţia de la Budapesta, l-a 
întrebat: „Ei, nu te bucuri de sărbătoarea asta? 
S-au împlinit o mie de ani de când am venit în 
părțile Ardealului”. „O mie de când aţi venit 
Dumneavoastră, că noi am fost dintru început 
acolo”. Scena, povestită de Jean Bart în „Cartea 
Dunării”, are un aer de autenticitate, mai cu 
seamă că ardeleni și moţi din Apuseni pribegiseră 
până şi în zona Tulcei, unde i-a văzut şi N. Iorga 
în una dintre călătoriile sale prin ţară. 

Dacă ungurii au comis lipsă de tact venind în 
Europa, cum zicea arhiducele, românii au simţit 
din plin nenorocul de a fi o ţară latină într-o mare 
de popoare slave şi de a fi înconjurați de dușmani 
din toate părţile. Imensele bogății ale ţării de 
dincolo de păduri au stârnit lăcomia tuturor 
vecinilor care au dorit să se înfrupte din ele. „Ce 
bună plăcintă!”, vorba lui Marin Sorescu. Dintre 
toate vecinătăţile cele mai toxice au fost cele ale 
Ungariei şi ale Rusiei, cu specificarea că 
dominaţia celei dintâi a durat o mie de ani, 
mileniu în care au secătuit la sânge Transilvania, 
pe când Rusia/URSS a jefuit întreaga ţară şi nu o 
dată, ci de mai multe ori, dar cu intermitențe. Cât 
ne-au spoliat turcii e mizilic pe lângă ce ne-au 
furat cele două vecine, dar mai întâi Ungaria, care 
a pus gheara pe o treime din teritoriul românesc. 
Chiar dacă oficial se dau comunicate de „bună 
vecinătate şi prietenie”, politica neoficială a 
Budapestei continuă să fie una revizionistă şi 
revanşardă, ea lasă să se înţeleagă şi subînţeleagă 
asta cu toate ocaziile şi prin toate mijloacele. 
Trebuie să fi absurd de naiv sau alăturea cu logica 
să iei de bun comunicatul dat de postul german 
ZDF cum că la 1 Decembrie 2018 România a 
sărbătorit „o sută de ani de la anexarea unei părți 
din Ungaria”. Sic! Pentru un lucru e însă musai să 
le mulțumim ungurilor: au trezit în români 
conştiinţa naţională. În condiţiile unei existenţe 
normale, fără tragicele traume prin care au trecut 
timp de o mie de ani, era foarte probabil ca 
românii să fi acceptat federalizarea. Viaţa dusă 
sub dominaţia maghiară, ajunsă la limitele 
insuportabilului, le-a adus însă românilor aminte 
cine sunt şi al cui era în realitate pământul pe 
care trudeau până la epuizare. Conştiinţa 
naţională a devenit astfel patriotism, iar 
românismul o stare de spirit în numele căruia 
trebuiau să lupte, să apere şi să se apere, iar în 
final să-şi recâștige, odată cu Transilvania, 
dreptul de a fi stăpâni pe propriul pământ. La 
asta a dus politica maghiară, i-a deşteptat pe 
români din coșmarul pe care îl trăiseră o mie de 
ani. Cum stă scris într-o străveche cronică 
secuiască invocată de Milton G. Lehrer, 
„Nenorocirea Transilvaniei totdeauna din țara 
ungurească şi de la unguri i s-a tras”. În biologie 
există o lege: animalul de pradă antrenează 
calităţile vânatului, saltul spectaculos al 
antilopelor Thompson a fost generat de atacul 
fulgerător al leopardului. Tot aşa și cu ungurii, 
prin disprețul şi ura lor milenară i-au făcut pe 
români conştienţi de identitatea lor, iar de aici 
până la lupta pentru recunoaștere, dreptate și 
eliberare n-a mai fost decât un pas, acela din 
1918. 

Diabolicele presiuni ale legilor Apponyi prin 
care se urmărea  maghiarizarea tuturor 
naționalităților, dar în mod special a românilor, 
au creat situaţii aberante și de un ridicol absolut 
precum acela în care românii ajunseseră să-şi 
declare ungureşte apartenenţa naţională: „En 
Olah voghuk”/Eu sunt român. Pentru adevărul 


istoric trebuie spus însă că nici saşii nu s-au 
purtat mai bine faţă de români, le arătau același 
dispreţ discriminatoriu, nu le îngăduiau să se 
aşeze în oraşele și cetăţile săsești, ci doar în afara 
zidurilor precum șatrele ţigăneşti, nu-i acceptau 
la lucru în nicio meserie şi-i alungau. Dacă se 
adaugă la astea şi interdicţia dintre secolele al 
XIII-lea şi al XIX-lea de a ridica biserici de zid, ci 
doar din lemn, başca de a practica religia 
ortodoxă în care românii fuseseră născuţi şi 
crescuţi - ortodoxia era considerată erezie - se 
creionează un tablou al umilinţelor la care aceştia 
erau supuşi. Avem azi o nemărginită admiraţie 
pentru arhitectura religioasă în lemn din 
Transilvania, dar uităm ce anume a generat acest 
fenomen. Puținele biserici de zid ortodoxe 
ridicate în perioada cnezatelor şi voevodatelor, 
scăpate de furia „artileristului” Bucow (Densuș, 
Strei, Streisângioriu, Râu de Mori, Crişcior şi alte 
câteva), îi arată pe români la fel de buni 
constructori în piatră. Şi din nou se repetă 
povestea cu prădătorul şi vânatul... Am fost 
desăvârșiţi în arta lemnului pentru că ni s-a 
interzis secole la rând să punem mâna pe daltă şi 
mistrie. 

Dubla situaţie de naţionalitate considerată 
inferioară, şi deci lipsită de drepturi, dar şi cea de 
iobagi, despre care un neamţ scria la sfârșitul 
secolului al XVIII-lea că „Supunerea şi 
înlănţuirea românilor este mai mult decât de 
robi”, i-a împins pe românii transilvăneni la 
gestul disperat al emigrării, mai întâi în Moldova 
şi Ţara Românească, mai apoi în Polonia, dar şi 
în alte ţări îndepărtate. Într-o călătorie în Asia 
Centrală, la un hotel din Alma Ata, un prieten a 
fost surprins să-l audă pe unul dintre angajaţi că- 
i vorbeşte într-o limbă română arhaică, greu de 
înţeles, dar română. Era evident după vorbă că 
emigrația familiei sale nu era de dată relativ 
apropiată, din secolele al XIX-lea sau al XX-lea, 
ci mai veche. Fenomenul emigrării românilor din 
Transilvania nu era nou, ei începuseră a pribegi 
la scurt timp după cucerirea Transilvaniei de 
către unguri, însă nu avea aspect de fenomen de 
masă ci, mai degrabă, individual și relativ 
moderat. Emigrarea s-a întețit odată cu 
exploatarea cea mai nemiloasă şi începutul 
prigoanei religioase contra ortodoxiei. Ca mai 
întotdeauna, nefericiţii români s-au pomenit 
prinşi la mijloc, între ciocan - religia catolică - şi 
nicovală - calvinism, ambele ţintând trecerea 
forţată la o religie sau la cealaltă. Pe deasupra 
exista și un conflict confesional între catolicismul 
habsburgic şi calvinismul nobilimii maghiare, 
ceea ce amplifica greua situaţie în care căzuseră 
fără voia lor românii ortodocși. Multe şi mari rele 
au avut de îndurat românii de dincolo de Carpaţi, 
însă de la religia ortodoxă nu au acceptat să 
abdice. Totul era îndurat cu stoicism, nu însă şi 
renunţarea la Dumnezeul lor român şi ortodox. 
Că ziceau aceştia, „gata suntem sângele să ni se 
verse decât legea părinților noştri să pierdem”. 
Nu au bejenit doar iobagii și „libertinii”, ci 
dimpreună cu ei şi preoţi, călugări ori maici, din 
care o parte s-au stabilit în Ţara Românească, cu 
precădere în mânăstirile din zona Argeșului și 
Câmpulungului. Legătura ombilicală dintre cei 
care au trecut dincoace de Carpaţi şi cei rămași în 
Transilvania a continuat să funcţioneze în ambele 
sensuri. Cum legea împotriva bisericii ortodoxe 
interzicea hirotonisirea preoţilor şi călugărilor în 
Transilvania, aceştia erau hirotonisiţi în "Ţara 
Românească sau Moldova, unii devenind ulterior 
mari feţe bisericeşti chiar acolo, alții întorcându-se 
în locurile lor unde, cu toate interdicțiile, au 
continuat să propovăduiască legea străbună. 
Viitura austriacă din 1687, când a fost cucerită 
Transilvania de către Habsburgi, i-a adus odată 
cu ea și pe iezuiţi care, de îndată au început 
politica de convertire la catolicism. „Care ca lupii 
răpitori ascunşi în piele de oaie se întrec fără 
încetare şi fără odihnă a amăgi și duce în rătăcire 
poporul şi adevărata turmă a lui Hristos” (...), 
scria Ştefan Meteş. Efortul de catolicizare cu 
orice preţ a românilor, menit să contrabalanseze 
calvinismul şi lutheranismul nobilimii maghiare 
a fost disproporționat faţă de rezultatele minime 
obţinute, drept care, până la urmă împărăteasa 
Maria Tereza a fost nevoită în 1759 să dea 
decretul de toleranţă. Mişcarea lui Sofronie din 
Cioara a fost motivată de noua tentativă 
religioasă acceptată de Vatican și de curtea de la 
Viena: uniația! Cuprinzând întreaga 
Transilvanie, ba şi Maramureșul şi Sătmarul, ea a 
pus pe jar autorităţile austriece care se simțeau 


amenințate, drept care au încercat să pună mâna 
pe călugăr. Ca şi alţi oameni ai bisericii 
transilvane, Sofronie a căutat scăpare în Ţara 
Românească, la mânăstirea Curtea de Argeş, 
unde a pribegit şi Naum Râmniceanu, călugăr 
cronicar a cărui familie se trăgea de loc din Jina. 

Când s-au dezmeticit austriecii şi şi-au dat 
seama că prin emigrarea masivă a românilor era 
afectat însuşi bugetul, era prea târziu, iar 
încercarea de a-şi recupera iobagii s-a izbit de 
refuzul domnitorilor din Ţările Române de a-i 
preda. 24.000 de familii emigrate doar într-un 
singur an au făcut o gaură considerabilă în buget. 

Bejeniţii în Valahia Mică şi Valahia Mare, 
adică în Moldova şi Ţara Românească au 
întemeiat sate ce poartă şi azi nume de Ungureni. 
Sau au ataşat numirea de Ungureni satelor deja 
existente în care s-au aşezat. Dacă în Ţările 
Române au existat numeroase așezări care poartă 
acest nume, în Ungaria, după ştiinţa mea, nu 
există niciun sat Româneni, Românași sau 
Românuţi. Cu toate falsele argumente invocate 
de guvernele de la Budapesta, cum că românii ar 
fi dus-o mai bine în Ungaria decât în Ţările 
Române, că nu a existat în acest sens nicio 
emigrație, iar lipsa unei astfel de toponimii pe 
teritoriul maghiar infirmă acest lucru. În schimb, 
denumirile de Ungureni și mulţimea satelor cu 
acest nume dovedesc masivitatea emigrației în 
Moldova şi mai ales Ţara Românească. În 
volumul „Emigrări româneşti din Transilvania 
între secolele XIII-XX”, Ştefan Meteș face o 
impresionantă listă de sate care poartă numele de 
Ungureni, Ungurei, Unguraș, Unguriu sau 
Ungureţi. Numai în plasa Argeş sunt citate: 
Albeşti-Ungureni, Bădenii-Ungureni, Brăteni- 
Ungureni,  Căpăţâneni-Ungureni,  Cepari- 
Ungureni, Uda-Ungureni, Cerbu-Ungureni, 
Oieşti-Ungureni şi, ca să nu existe niciun dubiu, 
localitatea Valea Ungurenilor. Nu sunt singurele 
sate aşezate de transilvăneni în zona Argeşului și 
Muscelului, pe lângă satele declarate ale 
ungurenilor, adică a celor veniţi din Ungaria de 
pe atunci, mai sunt satele Corbi, Galeş, Boişoara, 
Gânjeni, Crebleşti, Arefu, Şuici, Câineni, 
Bumbeșşti, Racoviţa (aflat azi la periferia 
Piteştilor), Călinești, Ciofrângeni şi 'Tătești. 
Cercetările toponimice pornite de ASTRA se 
dovedesc încă o dată cele mai bune dovezi 
istorice. Pe lângă toponime, nu-s de disprețuit 
nici denumirile onomastice. „Dicţionarul 
onomastic al numelor de familie româneşti” al lui 
Iorgu Iordan dă la iveală cele mai pertinente 
dovezi privind fenomenul emigrației. Verbul „a 
bejeni”, cu toate variantele sale, provine din 
slavul „bejati”, care înseamnă a fugi. (Din păcate, 
„Dicţionarul limbii române” nu dă nicio 
explicaţie privind nici etimologia cuvântului şi 
nici înţelesul său.) Așa au apărut nume precum 
Bejan, Bejancu, Bejenar, Bejenariu care arată 
fără niciun dubiu statutul celor care purtau şi 
poartă încă acest nume. Nu sunt singurele nume 
care dezvăluie fenomenul, există și altele care 
dezvăluie și locul de origine al celor bejeniţi în 
Moldova sau ara Românească. Nume ca 
Ungureanu, Unguraș, Ungur,  Ungurelu, 
Ungurescu, Ungurici, Unguroiu, Ungurenaşu 
sunt frecvente în onomastica de familie 
românească, aşijderea nume precum Ardelean, 
Ardeleanu, Ardeluş, Mocanu, Moţ cu varianta 
Moţiu, Abrudean. Nume precum cele derivate din 
Ardelean sunt ceva mai recente, în sensul că ele 
au fost preluate de români după ce a fost 
schimbat numele Transilvaniei în Erdely/Ardeal. 
Celor emigraţi din Ungaria de atunci li se mai 
spunea şi „sudiţi”, cuvânt care înseamnă 
„supuşi”. Din cei 326 de sudiţi consemnați ca 
trăitori în București în 1804, o mică parte erau 
austrieci, restul fiind români veniţi de dincolo de 
munţi. Nume ca Suditu, Sudiţeanu, Sudeţianu 
apar şi ele în dicţionarul lui Iorgu Iordan. Un 
neamţ, pe nume Sulzer, trăitor în Ţara 
Românescă între 1774 şi 1782, a consemnat în 
scris fenomenul emigrației. „Multe familii din 
Transilvania şi-au lăsat patria lor şi casa lor 
întreagă și s-au aşezat aici (în Ţara Românească - 
n.n.) în timpul meu” (...) „8000 de fugari români, 
numiți „ungureni”, s-au aşezat în timpul meu” 
(...) „N-au venit în ultimii ani şi nici deodată, ci cu 
diferite prilejuri”. Prin cuvântul „prilejuri” 
trebuie înţeles, cred, „persecuţiile” religioase şi 
înfricoșătoarea stare de exploatare a iobagilor, 
români îndeosebi, care anunţa iminenta răscoală 
a lui Horea. 
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Lucid şi raţional, în parametrii politici şi 
sociali ai acelor timpuri, împăratul Leopold al II- 
lea, fratele lui Iosif al II-lea şi al reginei Maria 
Antoaneta, s-a situat pe aceeaşi poziţie ostilă faţă 
de nobilimea maghiară, lacomă, arogantă şi 
potrivnică oricărei reforme, arătând în schimb 
oarecare înţelegere pentru nefericiţii români. 
Asemeni lui Iosif al II-lea, Leopold i-ar fi 
încurajat pe români în revendicările lor, ba se 
zice chiar că „Supplex Libellus Valachorum” ar fi 
fost conceput şi scris „cu îndemnul venit de la 
curtea din Viena”, prin asta înţelegându-se 
încurajarea împăratului. Moartea lui Leopold al 
II-lea survenită în condiţii considerate cel puţin 
suspecte, a alimentat supoziţii contrarii şi unele 
nu chiar atât de fanteziste, dintre care n-a lipsit 
ura ce i-o purta nobilimea maghiară în contrast 
cu bunăvoința arătată de el românilor. Cel puţin 
acesta e subinţelesul comentariilor privind 
decesul său în condiţii neelucidate nici până în 
ziua de azi. Tensiunile dintre dinastia 
habsburgică și nobilimea maghiară nu ţineau 
doar de antipatiile reciproce - unul din punctele 
revoluţiei lui Kossuth era răsturnarea 
Habsburgilor de la putere! - ci şi de diferenţele şi 
diferendele religioase: dinastia austriacă era 
catolică, nobilimea ungurească,  calvină, 
lutherană şi reformată. Un singur lucru le era 
comun, stoarcerea Transilvaniei de avuturile 
sale. Prinși între soclu şi statuie, cum zic englezii, 
transilvănenii, cu toate eforturile lor de eliberare 
din strânsoare românii, n-au avut scăpare până 
în 1918. Abia atunci şi-au putut hotări destinul, 
abia atunci au putut respira uşuraţi de greaua 
dublă povară, abia atunci au devenit cu adevărat 
liberi şi stăpâni pe pământul strămoşesc. Urmele 
tragediei prin care au trecut, cu toată strădania 
Ungariei de a le șterge sau a le face uitate, au 
rămas. Ele ies la iveală din lucruri dintre cele mai 
la vedere şi mai simple precum toponimele sau 
numele onomastice românești. Neam de oieri şi 
nu de porcari, cum le spuneau în bătaie de joc 
ungurii românilor (în bătrâna romanţă se zice 
ceva de un „Ciobănaş cu trei sute de oi”, şi nu cu 
trei sute de porci, iar în mitul fondator al poeziei 
românești „Mioriţa” e vorba tot despre o oaie 
„pârsană” şi nu de un porc), ciobanii 
transilvăneni porniţi în transhumanță purtau cu 
ei tradiţiile și cultura populară românească. Ca să 
nu-şi pierdă rădăcinile, cum spunea Brâncuşi. În 
aspra traistă a oierilor transilvăneni, ascunse 
printre merinde, duceau cu ei jalbe către 
domnitori, rapoarte şi documente care 
dezvăluiau jalnica stare a românilor de dincolo de 
munţi, cereri de ajutor şi sprijin de la domnii 
pământeni din "Ţările Române. La întoarcere, în 
aceleași traiste sau ascunse prin caierele de lână, 
transportau comori de inteligenţă şi cultură 
românească, cărți religioase sau de învăţătură, ba 
şi manuale şcolare pentru fraţii ardeleni. În vizită 
în Apuseni, la Câmpeni, în 1905, N. lorga a 
descoperit un octoih adus în 1631 de „pan Paşcul 
din Câmpeni” şi de soţia acestuia de la 
mânăstirea Ștefanca (apud V. Netea). Pe cât se 
vede, prin oieri sau drumuri făcute de particulari, 
cordonul ombilical ce lega Ţările Române de 
Transilvania a continuat să funcţioneze. Cât 
despre oieri, fără a fi învăţat vreodată geografie, 
cunoșteau pe de rost potecile munţilor şi 
drumurile din largul câmpiei, locurile bune de 
pășunat fie ele cât de îndepărtate - cu turmele lor 
au ajuns până la Marea de Azov şi chiar în stepele 
din Kuban; aşa analfabeți cum erau mulţi dintre 
ei, ştiau să citească mersul stelelor pe crugul 
ceresc şi mai cu seamă erau destoinici în 
prelucrarea laptelui, a brânzeturilor, a cărnii de 
oaie și a lânii. Vor fi purtat în traistele lor, pe 
lângă mămăligă şi ceapă, şi niscaiva slănină, însă 
neam de porcari nu au fost. 

Mulţi dintre oieri se întorceau la locurile lor de 
baştină, însă erau destui şi cei care se hotărau să 
rămână, mai ales în zona Dobrogei şi a 
Constanţei. Nu au ajuns în Dobrogea doar oieri, 
ci şi bejeniţi care, cu timpul, s-au stabilit în aceste 
părţi, uneori foarte îndepărtate de locul lor de 
baştină. Doar în judeţul Constanţa, Ştefan Meteş 
a numărat 80 de comune așezate de ardeleni. 
Dorul de locul din care au plecat i-a făcut pe 
românii transilvăneni să le dea comunelor nume 
ardelenești precum Săcele, Sibioara sau Runcu. 
În plasa Traian se stabiliseră mulţime de 
„colonişti” care proveneau din Munţii Apuseni, 
unii chiar din Câmpeni. După ce a trecut prin 
experimentele agriculturii socialiste „multilateral 
dezvoltate”, Dobrogea de azi seamănă cu o tipsie 
ruginită de atâta întrebuințare, însă odinioară ea 
era acoperită cu câmpii mănoase pe care păşteau 
iarba grasă şi suculentă turmele oierilor 
transilvăneni. Plecaţi în lume cu oi puţine, 
datorită priceperii şi destoiniciei lor, mulţi din 
aceştia s-au îmbogăţit. Mai cu seamă mocanii ale 
căror turme numărau între cinci mii şi zece mii 
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de capete. Bineînţeles că nu toţi au ajuns la astă 
bunăstare, dar până şi cel mai umil și sărac avea 
ce mânca şi umbla slobod fără teamă de 
persecuții și pedepse la care era supus în Trans- 
Ungaria doar pentru că era român. Acolo unde s- 
au așezat au întemeiat sate, comune şi au ridicat 
biserici sau mânăstiri, după puteri. Este şi cazul 
mânăstirii Cocoş din apropierea Tulcei, 
întemeiată de trei călugări în 1833, dintre care 
Visarion, de care pomeneşte Ion Ionescu de la 
Brad, era de loc din Făgăraș. Bisericuța iniţială a 
mânăstirii era mai mult decât modestă, încropită 
din nuiele date cu chirpici. Prea iute perisabil, 
materialul din care fusese făcută n-a rezistat, 
după nici zece ani ea a fost dărâmată și zidită, iar 
surpată apoi din nou reconstruită. În 1911 încă 
mai exista vechea biserică a mânăstirii Cocoş, 
după acea dată nu mai ştiu ce s-a ales de ea, de 
mai există ori ba. Oierii bogaţi din Dobrogea au 
susținut întotdeauna bisericile, mai ales știind 
blestemata răutate la care supuseseră ortodoxia 
şi lăcaşurile de cult românești autorităţile 
austriece şi ungurești. Unul dintre oierii 
transilvăneni stabiliţi în Dobrogea, pe nume Hagi 
Nicolae Ghiţă Poenaru, vestit pentru bogăţia sa, 
văzând starea jalnică a mânăstirii, a ridicat pe 
speze proprii o biserică nouă, de zid. Cognomenul 
Hagi, care nu există în Transilvania, ci doar în 
zona Dobrogei şi în Ţara Românească, i se trage 
de la faptul că a făcut „hagialâc” fie la Sfântul 
Mormânt, la Ierusalim, fie de la vreun pelerinaj 
făcut la mânăstirea Sfetagora/Muntele Sfânt 
Athos. Mai degrabă de la cel de-al doilea, unde 
mulţi români au făcut hagialâc. Biserica cea nouă 
a mânăstirii Cocoş (din apropierea Tulcei), cu 
hramul „Sfintei Treimi” a fost ridicată şi sfinţită 
în 1853, ulterior adăugându-i-se clopotniţa și 
paraclisul „Adormirea” (apud N. Stoicescu). Hagi 
Poenaru, cum este adesea pe scurt pomenit, s-a 
călugărit şi a trăit ca monah până la sfârşitul 
zilelor la mânăstirea Cocoş. În 1976, într-un 
periplu  documentar-artistic ce cuprindea 
Dobrogea, Moldova şi Bucovina, am vizitat 
mânăstirea Cocoş. După atâta chin şi umblătură, 
bătută de un soare arzător, când am intrat în 
curtea mânăstirii mi s-a părut că am ajuns în rai. 
Biserica nouă apucase şi ea să se învechească, că 
doar trecuseră de la înălţarea ei peste 120 de ani. 
Prin soliditatea construcţiei şi unele elemente 
arhitecturale, ea amintea de originea transilvană 
a ctitorului ei. Curtea acoperită de iarbă contrasta 
cu zidurile albe ale bisericii. După vizită, la 
înapoiere, am mai întârziat prin curtea 
mânăstirii, dând ocol bisericii, studiindu-i 
arhitectura puţin obișnuită în aceste locuri. La un 
moment dat, atenţia mi-a fost atrasă de un motan 
care se tot învârtea pe lângă doi călugări ce 
tăifăsuiau la o masă scundă cu trei picioare, de 
care felina se freca linguşitor. Până aici nimic 
interesant, doar că voinicul motan avea coada 
retezată. Impresionată de starea bietului motan, 
l-am întrebat pe unul dintre călugării ce se 
întâmplase cu sărmana fiinţă de rămăsese fără 
coadă. „Nimic, ce să se întâmple?, mi-a răspuns 
el privindu-mă bănuitor. „Când mâncam, 
motanul ne dădea cu coada lui lungă pe la nas, 
aşa că, supărat, sfinţia sa Ixulescu i-a retezat-o”. 
Minunată de logica monahică, n-am mai rezistat 
şi cu toată mila pentru nefericitul cotoi ce mă 
aţintea cu ochii lui verzi încercând să dea din 
ciotul de coadă rămas, m-a pufnit râsul. Asta da 
soluţie! Asta da milă creştinească! Bată-vă 
norocul să vă bată de călugări... 

Zona Dobrogei, cu tot controlul otoman şi cel 
austriac, a fost preferată de oierii care au emigrat 
aici, mai cu seamă de mocani şi mărgineni. Deşi 
timpul de şedere cu oile în Dobrogea era limitat 
de autorităţile otomane la doar jumătate de an, 
aceşti oieri aveau metodele lor de a ocoli legea: 
mituirea otomanilor şi căsătoria cu vreo 
frumoasă româncă localnică. Atâta doar că 
niciuna nu rezolva definitiv problema şederii în 
Dobrogea. Otomanii le cereau românilor să 
aleagă: ori se declarau „raiale”, adică creştini 
supuși imperiului otoman, ori rămâneau „sudiţi”, 
supuşi adică împăratului austriac. Nici primul 
caz şi nici al doilea nu erau o soluţie bună pentru 
oieri, și otomanii și austriecii îi storceau de bani. 
Învăţat cu răul, românul a găsit însă mai 
întotdeauna subterfugii prin care să iasă din 
nenorocita stare. Îngăduiţi doar pentru şase luni, 
unii au rămas în Dobrogea chiar şi 20 de ani, 
îmbogăţindu-se, așa cum a fost şi cazul lui Hagi 
Poenaru sau renumitul pentru bogăţia sa Zaharia 
Blebea, ori Radu Jelea, din Săcele. Listele oierilor 
bogaţi din Tulcea sau din zona Constanţei dată de 
Ștefan Meteş şi C. Cioroiu (vezi „Călători la 
Pontul Euxin”, Ed. Sport-Turism, 1984.) e destul 
de consistentă. Dacă Dobrogea a fost aleasă ca 
zonă de emigrare de către oierii de la poalele 
Carpaţilor Meridionali dinspre partea 
transilvană, mulţi ţărani din jurul Sibiului, din 


Făgăraș, Săcele, în timpul persecuțiilor religioase 
din vremea împărătesei Maria Tereza au preferat, 
în condiţii greu de imaginat şi extrem de riscante, 
să se refugieze în zona Muscelului şi Argeşului, 
unde s-au aşezat. Este zguduitoare acea imagine 
cumplită invocată de Ştefan Meteş cu cele 15 
familii moarte din cauza gerului lângă animalele 
lor, la locul numit Lespezi, descoperite abia în 
luna martie. Erau, dacă bine îmi amintesc, de loc 
din Jina. Din Jina se trăgeau și românii care s-au 
stabilit în comuna Corbi (Corbii de Piatră, de 
unde se zicea că se trage Ioan de Hunedoara!) şi 
în comuna Domnești, ambele în judeţul Argeş. 
Originea acestora este trădată de portul şi 
obiceiurile lor. La Corbi, în zilele de sărbătoare, 
acum vreo 30-40 de ani, mai puteau fi văzute fete 
cu părul retezat scurt, sub nivelul urechii, 
purtând o cochetă pălăriuţă cu boruri mici şi cu 
ciucuri, aşa cum purtau fetele din Jina ori 
Drăguș. Bărbaţii, în schimb, îşi acoperă capul cu 
un clop ţuguiat, cu boruri foarte înguste, ce abia 
se aţine pe vârful capului. Eşecul revoluţiei de la 
1848, care a dus la înăsprirea persecuțiilor contra 
românilor transilvăneni, au determinat 
emigrarea multora cam în aceleaşi zone, Argeş și 
Muscel, aşa este cazul Albeştilor de Argeş. 

E destul de ciudată dinamica şi direcţia 
emigraţiilor, nu doar în ţara noastră, ci şi din alte 
zone ale globului, ea pare să urmeze mișcarea de 
rotaţie a pământului, de la Est la Vest şi din Nord 
în Sud. In ultima vreme, din cauze economice, 
Sudul a început să emigreze spre regiunile 
nordice care sunt şi cele mai dezvoltate. Spre 
Vest, transilvănenii români n-aveau cum să 
emigreze, se împiedicau de unguri şi austrieci, 
duşmanii lor de sute de ani. În schimb, Polonia a 
fost preferată de mulţi dintre ei şi chiar 
domnitorii alungaţi din scaun găseau loc de azil 
tot în această ţară situată la nord de România 
actuală. Un fenomen special creat de moţii 
emigraţi după răscoala lui Horea este cel al 
goralilor/muntenilor, cum li se spune în 
poloneză. Urmând şira spinării Carpaţilor spre 
Nord, ei s-au aşezat între Măgura Zipsului, a 
Arvei şi Podhale. Celebra stațiune de ski de la 
Zakopane a fost populată de gorali încă şi mai 
devreme, de prin secolul al XVII-lea. Un 
cunoscut filolog polonez, scriindu-i slavistului 
român loan Bogdan invocă originea românească 
a goralilor - „Aminteşte-ţi că muzica şi dansul 
goral sunt aceleași ca şi la voi” (...) Celebrului 
botanist Alexandru Borza, fondatorul Grădinii 
Botanice de la Cluj, aflat cu o echipă de 
cercetători străini în Polonia, i-a sărit în ochi 
asemănarea dintre portul, arhitectura şi arta 
goralilor cu cea a moţilor din Munţii Apuseni. 
„Am vizitat case mai vechi, cu două încăperi 
numai şi m-am crezut în inima Munţilor Apuseni, 
la Scărişoarea ori la Poşaga (...), forma şi 
dispoziţia mobilierului este curat românească”, 
scria Borza. 

Intrând într-o biserică de lemn din apropiere 
de Zakopane, Al. Borza a fost frapat de 
similitudinile cu arta românească, cu pictura 
veche ce o împodobea: „Erau motive românești, 
culori românești deși mediul era de alt rit (catolic 
- n.n.). Ba, până şi limba vorbită de gorali mai 
aducea oarecum cu româna. Nu o dată m-am 
trezit că agrăiam româneşte (cu) goralul - călăuză 
şi rămâneam surprins când primeam răspuns 
într-o limbă neînţeleasă de mine”. Într-un 
ungher al creierului, desţăraţii gorali mai păstrau 
o vagă amintire a limbii materne, o înțelegeau 
parţial, dar nu mai ştiau să răspundă. 

Ștefan Meteș şi-a intitulat volumul „Emigrări 
românești din Transilvania din secolele XIII-XX” 
și asta pentru că termenul „emigrări” este 
modern şi atotcuprinzător în ce priveşte 
fenomenul părăsirii ţării. În realitate, sunt 
felurimi de trepte istorice şi motive de a pleca din 
propria patrie. Termeni precum „pribeag;, 
„bejenit”, „fugit” și „emigrat” par a fi sinonimi. 
Par doar, pentru că în realitate există diferenţe 
sau nuanţe care îi separă şi care corespund, 
fiecare din ei, unei situaţii istorice concrete. 
Pribeagul este un rătăcitor de bunăvoie și fără 
oprelişti, oricum „nu de prea mult „bine”; 
bejenitul părăseşte ţara din cauza persecuțiilor 
politice; „fugitul” sau „rămasul” este disperatul 
perioadei comuniste care îşi riscă viaţa în 
căutarea libertăţii în primul rând; în fine, 
emigrantul este motivat doar economic, el caută 
bunăstarea. În perioada comunistă erau frecvent 
folosiţi termenii „fugit” sau „rămas” şi niciodată 
„emigrat /emigrant”. Nimeni nu mai foloseşte 
însă aceşti termeni pentru cele patru milioane de 
români care au părăsit România după 1980, 
aceştia sunt emigranţi. Fenomenul nefiind doar 
de natură lingvistică, ci şi de natură social- 
economică, și mai cu seamă istorică, ar merita să 
fie studiat şi aprofundat prin aceste patru 
categorii. 








Neam de oieri 
şi nu de 
porcari, cum 
le spuneau în 
bătaie de joc 
ungurii 
românilor (în 
bâtrâna 
romanţă se 
zice ceva de 
un „Ciobânașş 
cu trei sute de 
01”, şi nu cu 
trei sute de 
porci, iar în 
mitul 
fondator al 
poeziei 
româneşti 
„Mioriţa” e 
vorba tot 
despre o oaie 
„bârsană” şi 
nu de un 
porc), 
ciobanii 
transilvăneni 
porniţi în 
transhumanță 
purtau cu ei 
tradiţiile şi 
cultura 
populară 
românească. 
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Știri de la Centrul Cultural Pitești 


m Centrul Cultural Piteşti și Grupul de Studiu 
Budist „Tara Albă” al Fundaţiei pentru Păstrarea 
Tradiţiei Mahayana au organizat în Sala Ars 
Nova, de la Casa Cărţii, prezentarea volumului cu 
titlul „Dincolo de religie. Etică pentru o lume mai 
bună”, semnat de liderul spiritual al Tibetului, 
Dalai Lama. La evenimentul editorial, susținut de 
promotorul cultural Alexandra Grigorescu, a avut 
o intervenţie tematică, în direct, prin internet, 
călugărul tibetan Geshe Dondrup Tsering, 
profesor de specialitate la Institutul de Studiu al 
Budismului din Italia. „Etica seculară, în 
accepțiunea autorului, laureat al Premiului Nobel 
pentru Pace, în anul 1989, are doi piloni: 
Recunoașterea aspiraţiei comune la fericire şi 
evitarea suferinţei şi înţelegerea interdependenţei 
ca trăsătură-cheie a realităţii. Cele mai înalte 
valori umane sunt iubirea altruistă, compasiunea, 
toleranța, onestitatea, deschiderea spre a face 
bine. Compasiunea necesită o mare forţă morală, 
tărie de caracter, şi nu acceptarea nedreptăţii, iar 
iertarea, care are un uriaş efect eliberator, 
presupune să găsim calea de a trata nedreptatea, 
numai prin non-violenţă”, au menţionat 
vorbitorii, pe marginea noii apariţii editoriale. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, de la Casa Cărţii, un dublu eveniment: 
colocviul cu tema „Ianuarie, natură şi literatură” 
și expoziţia de desen, cu titlul „Desene cu 
emisfera dreaptă”, de Adina Perianu. Acţiunile s- 
au înscris în proiectul cultural-educativ, sub 
genericul „Armonie şi stil de viaţă”, susţinut 
periodic de dr.ing. Adina Perianu, specialist în 
horticultură. Colocviul s-a dorit un omagiu adus 

















Lansarea volumului 
de poezie cu titlul 
„Dreptul la iubire”, 
de Dan Drăgoi 
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poeţilor care s-au născut, ori au plecat în 
eternitate, în luna ianuarie, şi despre care au luat 
cuvântul invitaţii amfitrioanei: scriitorul Mihail 
Ghiţescu, poetul Constantin Teodor Craifaleanu, 
profesorul de limba şi literatura română Vasile 
Ghiţescu, profesoara şi poeta Monica Mihaela 
Minescu, publicistul Gheorghe Mohor, artistul 
plastic Constantin Samoilă. Despre expoziţia de 
desen, Adina Perianu le-a spus celor prezenţi, că 
lucrările au fost realizate în urma unui curs de 
dezvoltare personală, care a ajutat-o să 
depăşească deprimarea care o încerca, după 
pensionare. Specialistă în horticultură, Adina 
Perianu susţine că viaţa poate fi frumoasă la orice 
vârstă, dacă sunt identificate ocupațiile potrivite. 
m Centrul Cultural Piteşti și Asociaţia 
Crescătorilor de Păsări şi Animale Mici „Dealu 
Viilor” au organizat la Casa Cărţii, în perioada 11- 
13 ianuarie, Expoziţia Judeţeană Argeş de Păsări 
şi Animale Mici. Evenimentul, aflat la prima 
ediție a reunit peste 20 de crescători de 
necuvântătoare din tot judeţul. Manifestarea, 
coordonată de preşedintele asociaţiei, Adrian 
Stanciu a adus în atenţia celor interesaţi, mai 
multe specii de porumbei, găini de rasă, fazani și 
iepuri de rasă. Vizitatorii au mai avut prilejul să- 
și achiziționeze exponatele preferate, primind 
recomandări de specialitate de la organizatori. 


m Centrul Cultural Piteşti şi Liga Scriitorilor 
Români Filiala Argeş au sărbătorit Ziua Culturii 
Naţionale, printr-un medalion literar-muzical, 
desfăşurat în Sala Ars Nova, de la Casa Cărţii. 
Evenimentul a debutat cu un recital muzical, 
oferit de cantautorul Tiberiu Hărăguş şi membri 
ai Grupului Folk P620, care au interpretat piese 
dedicate lui Mihai Eminescu, precum şi melodii 
pe versurile Luceafărului poeziei românești. Au 
continuat membri şi simpatizanți ai ligi, care au 
prezentat creaţii proprii, și au susţinut intervenții 
tematice, toate închinate poetului nepereche, de 


la a cărui naștere s-au împlinit 169 de ani. Poetul 
Nicolae Branişte, poeta Simona Vasilescu, 
fotoreporterul Alexandru Oprea, publicistul 
Gheorghe Mohor, poetul Constantin Teodor 
Craifaleanu, profesorul de limba şi literatura 
română Vasile Ghiţescu și preşedintele LSR 
Filiala Argeş, poetul Adrian Mitroi au delectat cu 
prestaţia lor, publicul format din elevi, cadre 
didactice de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu, şi alţi iubitori ai culturii naţionale. 

Mm Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, de la Casa Cărţii, prezentarea 
volumului de eseuri „Întâmplarea ca o viaţă de 
om” şi cartea de poezie „Vârstele umbrei”, 
semnate de Paula Romanescu. Evenimentul, 
moderat de poeta Denisa Popescu, a reunit un 
auditoriu format din elevi, cadre didactice de la 
Colegiul Economic Maria Teiuleanu și admiratori 
ai autoarei. Cu acest prilej, distinsa invitată a 
susținut o prelegere lirică, despre opera 
eminesciană, cu punți literare către propriile 
creaţii, precum şi ale autorilor preferaţi. Născută 
în localitatea 'Țuţuleşti, din judeţul Argeş, Paula 
Romanescu a absolvit Facultatea de limbi 
romanice şi clasice, din cadrul Universităţii 
București și este membră a Uniunii Scriitorilor 
din România. A publicat numeroase volume și 
studii literare în limbile română şi franceză, 
pentru care a primit numeroase premii şi 
distincţii, remarcabil fiind Meritul Cultural în 
Grad de Cavaler. 

Mm Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, de la Casa Cărţii, prima ediţie din anul 
2019, a proiectului cultural-educativ, sub 
genericul „Faţă în faţă cu eroii din cărţi”. La 
evenimentul, iniţiat şi coordonat de redactorul- 
şef al revistei literare Cuvântul Argeşean, 
scriitorul Nicolae Cosmescu, a fost invitat 
inginerul Dan Necula, trainer auto. Erou al unor 
cărţi despre motorsportul românesc, semnate de 
Nicolae Cosmescu, Dan Necula a absolvit 
Facultatea de Mecanică la Institutul Politehnic 
București, a coordonat diverse departamente în 
industria auto şi a participat la numeroase curse 
atomobilistice, contribuind la îmbunătăţirea unor 
modele auto. Distinsul invitat îşi aminteşte cu 
plăcere despre activităţile desfăşurate de-a lungul 
timpului şi are o serie de sfaturi utile pentru 
șoferi. „Totul pleacă de la nivelul bun de 
concentrare la trafic, care trebuie exersat câteva 
luni”, subliniază Dan Necula. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, de la Casa Cărţii, seara de muzică şi 
poezie, sub genericul „Porni Luceafărul”, 
eveniment desfăşurat în cadrul Clubului literar- 
artistic „Mona  Vâlceanu”. Manifestarea, 
coordonată de scriitoarea şi editorul Mona 
Vâlceanu a fost susţinută de elevi de la Colegiul 
Naţional  I.C.Brătianu. Sub îndrumarea 
profesoarei de limba şi literatura română, 
Gabriela Georgescu, tineri studioşi de la profilul 
matematică-informatică au oferit interpretări 
fascinante ale operei eminesciene, din 
perspectiva aplecării către matematică, fizică şi 
astronomie a poetului nepereche. „Poeme 
precum Scrisoarea I, La Steaua, sunt dovezi clare 
privind viziunea lui Mihai Eminescu despre 
geneza şi evoluţia universului”, au subliniat 
tinerii. În completare, elevi de la Brătianu, 
pasionaţi şi de muzică, au susţinut recitaluri la 
pian, dedicate împlinirii a 169 de ani de la 
naşterea Luceafărului poeziei româneşti. 

m Centrul Cultural Piteşti, prin Clubul de 
Istorie „Armand Călinescu” și redacţia revistei- 
document Restituiri Piteşti a sărbătorit Unirea 
Principatelor Române, prin colocviul cu tema 
„160 de ani de la Mica Unire”. Dezbaterea, care s- 
a înscris în proiectul cultural-educativ, sub 
genericul „Istorie şi istorii cu Marin Toma”, a fost 
susţinută de redactorul-șef al revistei-document 
Restituiri Piteşti, lector univ. dr. Marin Toma şi 
de prof. dr. Elena ȘŞtefănică, din cadrul 
Inspectoratului Școlar Judeţean Argeş. Distinşii 
istorici au abordat contextul european, în care s- 
a înfăptuit Mica Unire, etapele şi semnificaţia 
evenimentului de la 24 ianuarie 1859, atunci când 
s-au pus bazele statului român modern. 

m Centrul Cultural Piteşti a demarat proiectul 
de dezvoltare personală, sub genericul 
„Personalitatea de la A la Z”, iniţiat şi coordonat 
de psihologul-clinician Camelia Dragomirescu. 
Prima ediţie, desfăşurată în Sala Ars Nova, de la 
Casa Cărţii a avut tema „Alfabetizarea 
emoţională” și a fost susţinută de Camelia 
Dragomirescu şi asistenții săi: Alin Lavu, Mihaela 
Matei și Luminiţa Scoroja. Emoţiile sunt normale 
şi pot fi clasificate: furie, bucurie, frică, tristeţe. 
Ele trebuie exprimate pentru a nu se acumula, 


trebuie acceptate, recunoscute, spre a ne 
autoregla. Metodele de autoreglare constau în: 
amânarea hotărârii, detaşarea, exprimarea 
insistentă și flexibilitatea, au fost principalele linii 
ale dezbaterii interactive, la care au participat 
elevi, cadre didactice de la Colegiul Economic 
Maria Teiuleanu, studenţi la psihologie și alte 
persoane preocupate de dezvoltarea personală. 

m Centrul Cultural Piteşti a organizat în Sala 
Ars Nova, de la Casa Cărţii, lansarea volumului de 
poezie cu titlul „Dreptul la iubire”, de Dan Drăgoi. 
La evenimentul care a reunit un public numeros, 
format din membri ai familiei, prieteni, și alţi 
cititori, au luat cuvântul poeta Denisa Popescu, 
directorul revistei de literatură Cafeneaua 
literară, poetul Virgil Diaconu, redactorul-șef al 
revistei de cultură Argeș, scriitorul Dumitru 
Augustin Doman, Înalt Prea Sfinţitul Calinic, 
arhiepiscopul Argeşului şi Muscelului, artistul 
plastic Constantin Samoilă şi autorul. Atmosfera 
a fost animată de interpretul de muzică folk-hop 
Octavian Dărmănescu, care a susţinut un recital 
liric, pe versurile lui Dan Drăgoi. Născut în 
comuna Aninoasa, satul Slănic, din judeţul Argeş, 
Dan Drăgoi a absolvit Facultatea de Horticultură 
din Bucureşti în anul 1978, are titlul de doctor în 
horticultură din 1996, şi este pasionat de 
literatură, fapt pentru care a condus un cenaclu 
studenţesc, în cadrul facultăţii pe care a urmat-o. 
A debutat editorial în anul 1978, cu volumul de 
versuri „Dreptul la demnitate”, iar acum, şi-a 
lansat a 5-a carte de poezie. 

m „Sănătate prin spiritualitate” a fost tema 
dezbaterii interactive, susţinută de medicul de 
medicină holistică, Mariana Constantin, la 
Centrul Cultural Piteşti. Evenimentul s-a înscris 
în proiectul de dezvoltare personală, sub 
genericul „Viaţa merge înainte”, iniţiat şi 
coordonat de poeta Simona Vasilescu. Distinsa 
invitată a vorbit despre încercările care i-au 
schimbat viaţa, modul de gândire şi cariera, 
devenind din medic pediatru, medic de medicină 
holistică şi alternativă. „lubirea şi iertarea 
vindecă, dacă nu poţi ierta, gândeşte-te că duci 
toată viaţa acea persoană în spate. Şi orice emoție 
provoacă blocaj energetic; este foarte multă lume 
bolnavă, dar boala este cel mai bun prieten, 
pentru că semnalizează că avem o problemă. Din 
păcate, suferinţa este singura care ne ajută să 
evoluăm, ca să conştientizăm ce greșeli am făcut. 
Atunci vine vindecarea. Trupul este templul 
sufletului și trebuie să avem grijă de ambele prin 
iubire, dăruire, stil de viaţă corespunzător”, le-a 
spus celor prezenţi, medicul Mariana Constantin, 
acompaniată de intervenţiile pline de miez şi 
sens, ale poetei Simona Vasilescu. 

m Centrul Cultural Piteşti și Fundaţia literară 
Liviu Rebreanu au organizat în Sala Ars Nova, de 
la Casa Cărţii, un recital de poezie din creaţia 
eminesciană, în limbile română, franceză, 
maghiară, rusă și esperanto, sub genericul 
„Eminescu şi noi”. Manifestarea a fost susţinută 
de poetele Denisa Popescu şi Allora Albulescu, 
avându-i invitaţi pe Iulia Guţu, bibliotecară la 
Colegiul Naţional I.C.Brătianu şi pe traducătorul 
Iosif Nagy. Tot în memoria poetului nepereche au 
oferit un recital muzical, medicul cardiolog 
Adrian Tase şi fiul său, studentul Andrei Tase. 

m „Utilizarea eficientă a mijloacelor media 
digitale în cadrul orelor de predare” a fost tema 
dezbaterii interactive, organizată la Casa Cărţii, 
de Centrul Cultural Piteşti şi de Colegiul 
Economic Maria Teiuleanu. Acţiunea s-a înscris 
în proiectul Multicultural Erasmus+, sub 
genericul „Instrumente media inovatoare”, 
coordonat de profesoara de limba franceză 
Corina Ciobanu. La eveniment au participat elevi 
şi cadre didactice de la Colegiul Economic Maria 
Teiuleanu și de la instituţii similare din Italia, 
Grecia, Portugalia, Lituania şi Turcia. În satul 
global în care trăim, se impune folosirea 
instrumentelor media inovatoare, astfel încât 
tânăra generaţie să comunice eficient, să 
folosească în mod corespunzător camera foto, 
video, spre a realiza materiale informative, atât 
de necesare actului de învățământ modern, este 
mesajul participanţilor la dezbatere. 

MN „Noi Doi” estetitlul noului volum de versuri, 
lansat de medicul-poet Adrian Mitroi, în Sala Ars 
Nova, de la Casa Cărţii. Evenimentul editorial, 
organizat de Centrul Cultural Piteşti în colaborare 
cu Liga Scriitorilor Români Filiala Argeş a fost 
coordonat și moderat de redactorul-şef al revistei 
literare Cuvântul Argeşean, scriitorul Nicolae 
Cosmescu. Despre autor şi creaţia sa literară au 
luat cuvântul poeta Simona Vasilescu, artistul 
plastic Constantin Samoilă, profesorul Vasile 
Ghiţescu, care au susţinut și o lectură din noua 
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carte, semnată de Adrian Mitroi. Originar din 
Piteşti, de profesie medic veterinar, autorul are 
chemarea condeiului, fiind implicat în viaţa 
culturală a urbei. Din anul 2017 este preşedintele 
Ligii Scriitorilor Români Filiala Argeş. Până 
acum, şi-a lansat cinci volume de poezie, toate la 
Centrul Cultural Piteşti. „De fiecare dată când 
lansez o carte, mă gândesc mult, dacă nu cumva 
trebuia să o scriu în alt fel, probabil sunt un 
perfecţionist, dar, oricum, vreau să le primiţi ca 
hrană pentru suflet”, a mărturisit vizibil 
emoţionat, Adrian Mitroi. 

N [iti Aura venit la Centrul Cultural Piteşti. 
Multiplul campion naţional la raliuri a fost 
invitat de Centrul Cultural Piteşti, pentru a 
participa la un dialog pe teme de automobilism, 
acţiune care s-a înscris în proiectul cultural- 
educativ, sub genericul „Faţă în faţă cu eroii din 
cărţi”, coordonat de redactorul-şef al revistei 


literare Cuvântul Argeşean, scriitorul Nicolae 
Cosmescu. Erou al cărților despre motorsportul 
românesc, semnate de Nicolae Cosmescu, 
celebrul Titi Aur a delectat auditoriul, cu o 
savuroasă prelegere despre parcursul său 
automobilistic, dar şi cu recomandări interesante 
privind siguranţa în trafic. Născut în municipiul 
Bârlad, cu domiciliul actual în localitatea 
Corbeanca, din judeţul Ilfov, Titi Aur este 
absolvent al Școlii Naţionale de Studii Politice şi 
Administrative, multiplu campion la întreceri de 
raliuri la nivel naţional şi internaţional. „Toţi 
conducătorii auto trebuie să conştientizeze la ce 
pericole se expun atunci când se află în trafic, iar 
posesorii de maşini noi, să înţeleagă faptul, că 
noua tehnologie obligă la un alt fel de şofat”, a 
subliniat Titi Aur. 


CARMEN ELENA SALUB 






ALL 
EL A e 


Li LI - 
pia? ră, i UE 
ma CENTRUL LUI] 
i d. : 


[= 

















De Sfântul Andrei, spre mânăstirea Oașa... 


(urmare din p. 32) 


altora, slăbiciunea, ispita, boala sau sărăcia, 
numai cu un suflet puternic, luminat de 
rugăciune, poate fi înlăturat”. Am citit, amândoi, 
cu luare aminte îndemnurile de la intrare şi ne- 
am îndreptat spre Biserica de lemn. Era închisă. 
Curtea interioară era plină de studenţi şi studente 
îmbrăcaţi în costume populare ce păreau prinşi 
într-o aparentă mişcare browniană. Forfota cea 
mai mare era la magazinul mănăstirii. Acolo era 
cald și bine iar, în surdină, se auzeau colindele 
românești. De jur împrejur pereţii erau tapetaţi 
cu cărți. Am întârziat peste măsură, zăbovind 
lângă o seamă de volume pe care mi le-aş dorit să 
Je am şi acasă. În cele din urmă mi-am cumpărat 
„Ordinea spirituală”, un prim volum din seria de 
„Sociologie şi etnografie românească” girată de 
Ernest Bernea, „Două milioane de kilometri în 
căutarea Adevărului” de Klaus Kenneth și 
„Nebunul” lui Savatie Baştovoi. “Sacrifică puţină 
vreme pentru a răsfoi cărţile noastre: este cu 
neputinţă să nu găseşti ceva pe gustul şi spre 
folosul tău” era reclama, de pe ultima pagină, a 
editurii Cathisma. Am vrut să mă conving. Am 
deschis cartea lui Baştovoi la întâmplare şi am 
citit: “Nebunule, de ce zici că nu-i bine să te 
iubească oamenii? Eu zic că e bine.” Muza căzu pe 
gânduri, apoi faţa ei se întunecă, pentru că îşi 
dădu seama că pe ea nu o iubea nimeni şi că 
dragostea aceasta de care vorbea era numai în 
mintea ei. Îşi aminti de rana care încă o mai 
durea... Apoi a răsfoit mai multe cărţi dar în cele 
din urmă şi-a luat o sticluţă de mir şi o agendă 
Mică, roşie, cu foile albe ca neaua de afară şi care 
avea, pe copertă, însemnele mănăstirii. Am vrut 
să-i ofer ceva, orice şi-ar fi dorit, dar m-a refuzat 
ferm. Parcă ar fi vrut, la un moment dat, să-şi ea 
un săpun dar lavanda nu se simţea prea tare aşa 
c-a renunţat. A ieşit şi m-a așteptat afară. I-am 
luat o icoana mare, „Fecioara cu pruncul”, ce 
părea ştearsă de vremuri potrivnice şi de 
intemperii. Era asemeni celor şi văzute la Andrei 
Rubliov. I-am oferit-o din toată inima, a zis că-i 
place ... 


Am intrat în Biserica 
primilor creştini şi am 
întâlnit două creştine 


Înainte de a ieşi pe poarta mănăstirii am văzut 
o altă poartă, de piatră, ce părea o invitaţie în a 
intra sub pământ. Am păşit pe culoarul strâmt şi 
auster care, în capătul lui, se transforma într-o 
biserică simplă, aşa cum or fi fost şi bisericile 
primilor creştini. O femeie vindea lumânări, alta 
scotea praful din mochete, cu un aspirator ce 
torcea, liniştit, ca o pisică aflată la adăpost de 
frigul de afară. Ne-am închinat la cele sfinte și am 
pornit spre Dacia noastră aflată în parcare. „Crezi 
c-o să-ţi iasă reportajul?”, m-a întrebat ea. „Nu 


Revista ARGEŞ poate fi procurată 
şi prin comandă directă la sediu, 
cu plata ramburs, cheltuielile de expediţie 
fiind suportate de către expeditor. 
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anul 2019, costul abonamentului fiind 
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cred”. „De ce?” „Pentru că n-am apucat să stau de 
vorbă cu oamenii. Şi nici cu tine...” Afară, zăpada 
se aşternuse, la orele serii, într-un strat 
consistent. Când să urcăm serpentinele am 
observat că cei de la Drumuri şi-au făcut datoria. 
Au pus un semn care interzicea categoric 
circulația publică pe drumul nostru de întoarcere. 
Dacă ne-am fi întors pe ruta ocolitoare ne-ar fi 
prins noaptea. Noaptea aceea... Am riscat şi am 
fost primii (şi ultimii) care au lăsat urme pe albul 
acelei prime zăpezi a iernii noastre. Am mers 
încet, cu frâna de motor, ca să nu derapăm. Pe 
copacii din jur am văzut, din loc în loc, anunţuri 
cu numere de telefon, în cazul că mai sperai, în 
acel pustiu alb, să te mai tracteze cineva. Când am 
ajuns la prima răscruce de drumuri, locul de unde 
până acasă mai aveam doar vreo 30 de km, am 
oprit maşina și am pus luminile de avarie. Am 
scos din portbagaj o baghetă franţuzească, un 
caşcaval olandez, o suncă pragheză şi ridichi 
roşii, autohtone, crescute în pământul nostru 
încărcat de legende. Le-am cumpărat, prevăzător, 
de la unul din supermarket-urile care ne-au făcut 
prizonier oraşul. Muza a făcut, cu degetele ei 
lungi şi delicate, câteva sandviciuri. Am mâncat 
pe săturate şi apoi ea a devenit euforică. A râs de 
toate şi de toţi. De toţi înafară de ea. I-am atras 
atenţia că, în literatură, eroinele care refuză să 
vadă în băieţii buni nişte intelectuali rasaţi, 
delicaţi și dezinteresaţi (care roiesc în jurul lor ca 
nişte sateliți - naturali sau artificiali - pe orbita 
unei planete) sfârşesc, de obicei, în braţele şi, 
uneori, pumnii unor personaje rele care nu le 
merită. E adevărat că şi scriitorii sunt, atunci 
când le hotărăsc soarta, extrem de sadici. Înainte 
de a intra în oraș, m-a rugat s-o las undeva în 
zona primului sens giratoriu. A sunat-o unul, 
Lupu, şi voia ca drumul până acasă să-l facă pe 
Jos. Peste puţin timp am primit un sms de la ea. 
„De ce m-ai speriat cu viitorul meu partener 
imaginar? Una din fricile mele e că viaţa mea va fi 
groaznică. Nemernici mai sunteţi voi, bărbaţii!” 
Am rămas singur. A fost, oare, o zi ca oricare alta? 
A fost o zi specială? Sfântul Andrei a deschis, în 
cele din urmă, cerurile sau le-a lăsat, în plata 
Domnului, închise? Așa cum au fost şi buticurile 
de pe drumul nostru spre mănăstire? Mi-am adus 
aminte că, odată, demult, l-am cunoscut pe un 
italian venit în Vale odată cu deschiderea 
minelor. Eu eram copil, el era la apusul vieţii. Am 
încercat să-mi amintesc ceea ce mi-a spus 
atunci... 


Signor Pittini Guido, 

cabanier 

din Valea Frumoasei 

Eu am fost omul de mare încredere care a avut 
grijă de casa pe care Ceahlăul literaturii noastre 


şi-a ridicat-o pe unul din malurile de pe Valea 
Frumoasei. Am venit cu mai mulţi prieteni din 
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Venezia Friuli ca să lucrăm, ca meşteri 
neîntrecuţi în lucrări de artă, fie în piatră, fie în 
lemn, în pădurile ce înconjurau, de jur împrejur, 
Carbon Valley. Așa am ajuns, după ce puterile m- 
au mai lăsat, să rămân, în silva oscura, ca să am 
grijă, departe de ape şi de casă, de rodul acestui 
pământ. Pe Valea Frumoasei, lângă bradul 
strâmb, Maestrul a stat ascuns, pe timpul 
războiului, hălăduind printre jivine, păsări şi 
pești. I-am cunoscut pe toţi cei 11 copii ai marii lui 
familii. Din păcate, unii dintre ei s-au prăpădit 
nevârstnici. Cel mai mult l-a prohodit pe Mihu, 
cel căzut la datorie după ce, oficial, războiul se 
cam sfârşise. Scriitorul a fost ucenic-păstrăvar cu 
undița pe Valea Sebeșului, călăuzit de un prieten 
meşter, inginerul lanoşi. A deprins tainele 
vânătorii de la Ieronim Stoichiţă, meșterul 
cerbilor. Îmi repeta mereu, în orele noastre de 
taină, că dacă nu simţi pe fruntea aburită vântul 
înălțimii, dacă nu-ţi trece prin toate încheieturile 
acea trudă plăcută, soră cu frământările 
prăpăstiilor şi dacă nu adormi în descântul 
pământului - eliberarea din monotonia vieţii, 
totul e o minciună. Şi mai adăuga că a duce acolo 
sus, către stele, viaţa noastră mică, cea de toate 
zilele, e o profanare. După război, proprietarul 
casei rămânea mult timp în Capitală, unde se 
ocupa de înștiinţări şi cereri în legătură cu 
comorile noastre sau străbătea ţara-n lung şi lat, 
ca să mai înfiinţeze nişte biblioteci pentru popor. 
Atunci, îndrăzneam şi eu să mă trântesc în patul 
lui imens şi să visez cu ochii deschişi. Mă 
gândeam atunci, în mezzo del camin de la mia 
vita, că nu l-ar fi durut mâna pe Marele Maestru 
dac-ar fi început o poveste de pe Valea Frumoasei 
aşa cum a făcut-o în „Mirajul” dedicat lui George 
Topârceanu: „Cum pretine? Nu-ţi mai aduci 
aminte de Moş Procor? Şi de alte umbre ciudate, 
după ce am intrat în Ţara de dincolo de negură?” 
Ce frumos, cari amici, ar fi sunat: „Cum pretine? 
Nu-ţi mai aduci aminte de signor Guido Pittini? 
Și de acele umbre ciudate...” 


Epilog analog 


I-ar fi fost, oare, greu, Muzei să se pătrundă 
de-acel farmec sfânt ca noaptea candelă s- 
aprindă iubirii pe pământ? Ce, parcă o durea 
mâna? Ajuns acasă, am parcat maşina în spatele 
Bisericii Philadelphia, sub crengile unui copac 
încărcat de zăpadă. Am vrut să scot cheia din 
contact dar tocmai atunci un alt italian a început 
să cânte, parcă la comandă, Sono cose della 
vita şi nu m-am îndurat să-i opresc povestea. 
Sono cose della vita/ Ma la vita poi dov*, 
dov'e, dov'e?/ Sunt ale vieţii lucruri 
inerente/ Dar viaţa unde e, unde e, unde 
e? Chiar aşa: unde mai e? 
P.S.Pentru amatorii de statistici, tocmai aţi citit, 
mai sus, un text de fix 3333 cuvinte. Sono parole 
della vita... 
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M-au dumirit 
specialiştii. În 
noaptea de 29 
spre 30 
noiembrie 
lupii se adună 
iar Sf. Andrei 
împarte haitei 
hrana pentru 
iarnă. 
Folcloriştii 
consideră că 
ziua Sfântului 
Andrei ar 
trebui să fie 
Haloween-ul 
românilor 
dar, în ceea ce 
ne priveşte, 
nimeni nu e 
profet în ţara 
lui. În ziua de 
30 noiembrie, 
lupul devine 
mai sprinten, 
îşi poate îndoi 
gâtul care-i stă 
ţeapăn tot 
restul anului. 
Doar în acea zi 
lupul, dracu” 
ştie cum face, 
dar îşi vede 
capul. 


Miha Barbu 


Şi de acele umbre ciudate...” 


De Sfântul Andrei, spre mânăstirea Oașa, 


în căutarea unui „Italiano vero” și a unei 
Muze pe care n-o prea iubeau oamenii 


Am aflat de la un francez, nu foarte faimos, dar 
cu un ascuţit spirit de observaţie că femeile ar fi 
nişte copii cu sufletul himeric. Ele cred în Făt 
Frumos, în zâne, în glasul miresmelor şi al 
vântului. Sunt gata să se spovedească și unor 
pisici (nu neaparat aristocrate), şi unor porumbei 
voiajori ce-şi fac veacul pe la fereastra lor, şi unui 
câine aflat la răscuce de drumuri (şi de vânturi) şi 
pot să-i zâmbească, cu subînţeles, chipului lor 
misterios pe care şi-l oglindesc în orice luciu de 
apă. Numai lumea, moda, teatrul, flirtul sau 
dragostea de sine le mai absorb, cât de cât, de la 
idealul personal. Pentru că ţinta lor majoră, 
niciodată mărturisită, e să placă bărbatului. Abia 
când se îndepărtează de oraş şi dacă se află într-o 
situație-limită (adică fără soţ, amant sau tată) 
redevin ele însele. 


“Du-mă la mănăstire”, 
mi-a zis ea... 


Când Muza Difuza m-a rugat s-o duc la 
mănăstire am bănuit c-ar fi vorba doar de vreo 
replică faimoasă. A zis că mă înșel şi că asta era 
chiar dorinţa ei. Am cedat ispitei deși eu nu mă 
regăseam în situațiile-limită descrise mai sus. 
Nu-i eram nici soţ, nici amant, nici tată. Un 
tovarăş de drum, ca mulţi alţii, într-o zi de 
sărbătoare. Ceea ce pierdeam din aceste motive 
obiective mi-am zis c-aş fi putut compensa, din 
punct de vedere spiritual, pe un alt plan, mult 
mai subtil şi mult mai înalt. De cum a intrat în 
mașină, Muza a devenit, brusc, inabordabilă. Era 
asemeni Sfinxului din Carpaţi, Sfinxului suedez 
(cum i se zicea în epocă Gretei Garbo) sau acelui 
comic din filmul mut, dotat cu o faţă imobilă pe 
nume lui Buster Keaton. „Să nu te dai la mine că 
mă enervez!”, m-a avertizat ea. Drept pentru care 
n-a renunţat nici la paltonul ei cu motive 
geometrice, în alb-negru, cu zig zag-uri potrivite 
sufletului ei bulversa(n)t şi nici la rucsacul pe 
care l-a ţinut în poală tot drumul. Potrivit finei 
observaţii a acestui vajnic reprezentant al 
spiritului galic, citat mai sus, când femeile 
redevin ele însele se insinuează aproape de 
obiecte (inclusiv de cele de cult), de animale, de 
flori încât se topesc, parcă, în viaţa acestora, le 
grăiesc şi, paradoxal, par a le înţelege. Doar pe 
tovarășii lor de călătorie se cred îndreptăţite să-i 
privească de sus, să-i ignore şi să-şi vadă de ale 
lor. 


Cu Frumoasa, viforoasa, 
în căutarea văii 
cu acelaşi nume 


Am plecat de acasă, la 10 dimineţa, în Ziua 
Sfântului Andrei. (“Oare n-ar fi bine s-o lăsăm pe 
mâine cu mănăstirea? Aș vrea să citesc, îi fi având 
şi tu treabă...” „Nu, mâine am alte treburi!” „Bine, 
mă trezesc. Off, câtă cruzime, aşa ceva...) Am 
mers spre izvoarele Jieţului, am trecut pe lângă 
Cabana Mija, cabana Groapa Seacă, am lăsat în 
urmă o mănăstire ridicată de un localnic căruia i- 
au mers strună afacerile cu statul şi am ajuns, 
după 29 km, la Obârşia Lotrului. Eram la o primă 
răscruce de drumuri. Până la Voineasa erau 41 de 
kilometri, până la Rânca - 23, până la Novaci - 40 
iar, în direcţia opusă, Ski Resort Transalpina era 
la doar 8 km. Nu ne interesa niciuna din aceste 
destinaţii. Voiam să ajungem la Mănăstirea Oaşa 
dar nici un indicator rutier nu ne arăta direcţia 
încotro ar fi trebuit s-o luăm. Am coborât, am 
vrut să ne lămurim dar era locul era pustiu. 
Singura construcţie din zonă, un magazin închis, 
avea afişat un număr de telefon pentru cazuri 
extreme. Un câine amărât şi flămând nu avea nici 
măcar puterea de a mai da din coadă. O făcea rar, 
ca limbile unui ceas de perete rămas fără baterii. 
Mi-am adus aminte c-aş putea să-mi activez gps- 
ul, l-am pornit dar refuza, cu încăpățânare, să-mi 
ia în considerare o destinaţie ce începea cu 


“Mănăstirea” nu ştiu care... Are şi gps-ul 
demnitatea lui: el avea nevoie de o localitate 
concretă şi nu de un obiectiv spiritual. Mi-am 
adus aminte că, la fiecare călătorie, îmi 
cumpăram câte o hartă care să-mi ajute gps-ul în 
chestiunile geografice de ansamblu. Cumpărarea 
repetată de hărţi din staţiile de benzină nu o fac 
dintr-un masochism evident ci din cauză că le 
pun bine şi apoi nu mai ştiu unde le-am pus. 
Muza îmi cercetează bordul şi dă de-o hartă cu 
“Mânăstările din România” care, minune, se afla 
chiar acolo unde ar fi trebuit să fie. Așa am aflat 
că ar fi bine să ajungem pe drumul ce duce la 
Șugag, judeţul Alba. Pe drum ar fi trebuit să 
întâlnim Pasul Tărtărău şi, mai încolo, să dăm de 
Intersecţia Tărtărău. La dreapta intersecţiei, 
începea sinuoasa și viforoasa Vale a Frumoasei 
iar în stânga erau Vârful lui Pătru (2130 m) și 
Șurianu (2050 m). Mai sus, urmând drumul 67C, 
am fi putut ajunge chiar şi la Popasul Regelui sau 
la Masa Jidovului dar nu ne-am propus să ne 
aventurăm chiar atât de departe... 


Un popas fără interioare 
dar cu oameni de onoare... 


Pe drum, Muza ar fi vrut să bea o cafea. Era 
pustiu şi-napoi şi-nainte. Un drum cu serpentine 
de o măreție albă de-ţi tăia răsuflarea era copleșit 
de o zăpadă proaspătă, netulburată de vreun pas 
de om, de jivină, de cal sau de maşină. Brazii 
înalţi, aflaţi de-o parte şi de alta a drumului, se 
aplecau spre şosea părând a face nişte reverenţe 
albe tuturor celor care se încumetau la drum pe o 
asemenea vreme. Asta făcea ca înaintarea Logan- 
ului să se facă cu viteza unui melc înșelat de 
vremea de afar'. La orizont se arată, în cele din 
urmă, o construcţie de lemn ce părea a fi locul 
izbăvitor. Era Popasul Novaci. Am oprit şi în faţa 
noastră au apărut doi oameni ai muntelui, 
amabili din care afară, dar care ne dau o veste 
proastă: încă n-au reuşit să-şi termine 
interioarele. (Bine că le-a terminat arhitectul 
Alexandru Andrieş. E o trimitere subtilă, pentru 
cunoscători, la CD-ul cu același titlu...n.a.) Toate 
interioarele popasului erau proiectate să fie din 
lemn masiv şi ei aşteaptau, plini de speranţă, o 
echipă de meşteri din Bistriţa ca să-şi termine 
lucrarea. Oamenii aveau banii necesari, totul era 
doar o chestiune de timp. „Ştiţi, cumva, unde e 
cabana lui Sadoveanu?” „E la capătul lacului 
Oaşa dar acolo-şi fac chefurile toţi poliţiştii din 
judeţ!” Fosta cabană de vânătoare a lui 
Sadoveanu a fost construită în 1927, în munţii 
Șurianul, la 1500 m altitudine, în apropierea 
Drumului 67C. Comuniştii au trecut cabana în 
administrarea Ministerului de Interne şi aşa a 
rămas până în zilele noastre. Când s-a făcut lacul 
de acumulare atât cabana cât şi biserica au fost 
strămutate pe la coada lui. 


Poarta raiului era undeva, 
pe stânga... 


Plecăm mai departe. La intersecţia spre Oaşa 
dăm de câteva chioşcuri de lemn cu oferte care de 
care mai tentante. Plăcintăria „La Taniuşa” 
oferea „plăcinte pe gustul tău”, în varianta 
tradiţiilor basarabene. „La Dan şi Leny” erau 
afişate reclame pentru plăcintele “pe lespede”. 
„Căsuţa cu amintiri” ne făcea cunoscut că „Poarta 
Raiului” era foarte aproape. Imediat, spre stânga. 
Nici „Casa lulia” nu era mai departe. O altă 
baracă ne încredința că ne-ar putea oferi „Un gust 
al normalităţii românești”. Cu langoşi cu brânză 
şi smântână, cu usturoi, cu cartofi, fineti şi 
dulceaţă. Toate la 6 lei/ bucata. Dacă mai puneai 
un leu ai fi putut comanda plăcinte cu varză 
călită, iar cu 8 lei te-ai fi ales cu plăcinte umplute 
cu măr confiat, cu prune însiropate, cu vişine 
(„Cum se coace, dă-o-ncoace!”) sau brânzoaice cu 
telemea de vacă şi chefir. Dacă aţi observat, am 





„Cum pretine? Nu-ţi mai aduci aminte de signor Guido Pittini? 


pus toate verbele la condiţional-optativ. De ce? 
Pentru că toate barăcile erau închise în acea zi. 
Am încercat să înţeleg mecanismul acestei 
opţiuni comerciale. M-au dumirit specialiştii. În 
noaptea de 29 spre 30 noiembrie lupii se adună 
iar Sf. Andrei împarte haitei hrana pentru iarnă. 
Folcloriștii consideră că ziua Sfântului Andrei ar 
trebui să fie Haloween-ul românilor dar, în ceea 
ce ne priveşte, nimeni nu e profet în ţara lui. În 
ziua de 30 noiembrie, lupul devine mai sprinten, 
îşi poate îndoi gâtul care-i stă ţeapăn tot restul 
anului. Doar în acea zi lupul, dracu” ştie cum face, 
dar își vede capul. La miezul nopţii, Sf. Andrei e 
din cale-afară de generos şi deschide cerurile. 
Muza ştia (era, probabil, în fișa postului!) că în 
ziua cu pricina vorbesc toate animalele și că cine 
le ascultă, moare. Brrr! Din acest motiv, ea mi-a 
sugerat c-ar trebui să ne grăbim. Uşor de zis, greu 
de dovedit nămeţii de pe drum. Strigoii călătoresc 
pe pământ şi pe ape, strigând şi miorlăind, călare 
pe meliță, pe coadă de mătură, pe butoaie sau în 
butoaie. Dacă ne-am fi documentat mai bine, am 
fi aflat și noi că era primejdios inclusiv pentru 
oamenii care îndrăznesc să plece la drum atunci 
când se porneşte lupăria. Muza noastră habar n- 
a avut că nu se mătură în toată astă zi, că nu se 
scoate gunoiul din casă (înainte de a urca-n 
maşină a umplut, vai!, tomberonul c-un sac mare 
de plastic plin cu resturi menajere...), că nu 
trebuie să se pieptene (tocmai își făcuse trei 
șuviţe blonde), şi că-n seara asta, exact ca-n 
Leonid Dimov, „nişte nori duioşi/ vor oglindi 
lătraturi şi cocoşi/ iar medici de zăpezi cu nume 
şvab/ vor vindeca bolnavi, în boabab”. 


Mi-e tare dor 
de bunicul meu... 


Nici după ce am trecut de marele lac de 
acumulare n-am dat de vreun indicator vizibil 
care să ne îndrepte spre mănăstire. Mi-am adus 
aminte că cei de la Pensiunea Novaci ne-au spus 
că, la un moment dat, trebuia s-o luăm spre 
stânga şi să urmăm conturul apei. Aveau 
dreptate. Pe marginea drumului cel bun, o cruce 
mare din lemn masiv, cu Iisus jertfindu-se pentru 
noi, cinstea Centenarul. „Mi-e tare dor de bunicul 
meu”, mi-a zis ea într-o doară... „Cuvântul era 
lumina cea adevărată care luminează pe tot omul 
care vine în lume. În lume era şi lumea prin care 
EI s-a făcut, dar lumea nu L-a cunoscut. Întru ale 
sale a venit dar ai săi nu L-au primit şi celor câţi 
s-au primit care cred în numele Lui le-a dat 
putere ca să se facă fii ai lui Dumnezeu”. Asta au 
scris pe soclu călugării de la Oașa, citându-l pe 
Evanghelistul Ioan. Și au adăugat „La mulţi ani 
Românie, la 100 de ani! Harul și binecuvântarea 
Domnului să fie peste tine şi peste fiii tăi, oriunde 
s-ar afla în lumea întreagă. Crucii Tale ne 
închinăm Doamne şi Sfânta Învierea Ta o 
slăvim”. Acum nu mai era loc de nici o îndoială: 
eram pe drumul cel bun. Muza a coborât din 
maşină şi a vrut să-i fac câteva fotografii cu 
măreţia lacului la apusul soarelui şi cu ea în prim 
plan. Am avertizat-o că se află, inevitabil, într-un 
con de umbră, pentru că avea soarele şi lumina 
cea adevărată chiar în spatele ei. Mi-a zis că ea 
ştie mai bine iar eu, ca prostu”, m-am luat după 
ea. Când am ajuns la Sfânta Mânăstire am fost 
avertizaţi, încă de la intrare, că „de-ţi este sufletul 
zdrobit de cumplitele sarcini ale vieţii şi nimeni 
nu se apropie de tine pentru ca să ţi le ridice, 
intră în Biserica Domnului și cere de la EI 
izbăvire prin rugăciune. De-ţi simţi inima pustie 
de orice bucurie în mijlocul tuturor înşelăciunilor 
lumii acesteia, vino înaintea Altarului, cazi în 
genunchi şi te roagă. Eşti apucat năpraznic de 
valul  deznădăjduirii din pricina răutaţii 
oamenilor, care din toate părțile te înconjoară, tu 
nu sta nici o clipă cu sufletul nelucrător, ci te 
roagă. Tu, pe care te striveşte păcatul tău sau al 
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